笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

1875年1月21日(2/3)

，寻找我卧室的窗户。

现在树叶稀疏，窗子一眼就能看到。

我抬头张望，希望看到塞利娜，但是窗户空荡荡的，只看得到白色的十字窗框。

窗户下是房子苍白的前庭、台阶和灌木，落满白雪。

台阶上，一个黑色的人影停下了脚步，不知应该上前，还是应该离开…… 是个披着看守斗篷的女人。

我狂奔，差点被街道冰冻的车辙绊倒，我拼命飞奔，空气凛冽刺骨，像是冰钻进胃里，让我窒息。

我朝房前的栏杆飞奔——黑衣女人还在那里，她终于爬上台阶，预备敲门——听到我的动静，她回过头，帽子高高的，遮住了脸。

见我奔来，她身子一震，我喊：“塞利娜！”她颤抖得更厉害了。

帽子滑落，只听她说：“哦，普赖尔小姐！” 不是塞利娜，不是她。

是米尔班克监狱的杰尔夫太太。

杰尔夫太太。

在第一时间的震惊和失望后，我想他们要把我送回监狱了。

她朝我走来，我把她一推，转身踉跄地再次狂奔。

但我的裙子那么重，胃里的冰块那么沉——我能奔向哪里？她还是来了，伸手碰到我，我回过头抓住她，她拥住我，我泪如雨下。

我在她的怀里瑟瑟发抖。

那会儿，她可以是我的任何人。

她可以是我的护士，或是我的生母。

“您来了，”末了我说，“是为她来的吧。

”她点点头。

我看着她的脸，仿佛是在看镜子里的自己，白雪映衬下，她双颊蜡黄，眼眶红肿，像是刚哭过或一夜没睡。

尽管塞利娜对她来说可能无足轻重，但她还是通过某种古怪、可怕的途径，感到了她的走带来的痛苦，所以她来找我，寻求帮助和慰藉。

那一刻，她是我拥有的最接近塞利娜的人了。

我又抬头看了眼空空如也的窗户，向她伸出手。

她扶我到门口，我把钥匙给她，让她开门——我已经抓不住钥匙了。

我们像贼一样蹑手蹑脚，瓦伊格斯没有来。

屋里似乎还留有我苦苦等待的痕迹，依旧阴冷寂静。

我带她到爸爸的书房，关上门。

她似乎很不安，但还是颤抖着双手解开斗篷。

我看见她穿着皱巴巴的制服，但没戴女帽，斑白的棕发贴在耳际，我点亮灯，但不敢让瓦伊格斯来生火。

我们坐下来，没脱大衣、没摘手套，瑟瑟发抖。

她说：“我这样来您家，您会怎样看我啊？要不是我早知道您心地善良……哦！”她捂住脸，在椅子上摇晃起来，“哦，普赖尔小姐！”她哭着说，手套盖住了声音，“您绝对想不到我做了什么！您肯定想不到，想不到……” 她捂着脸哭，就像我刚才靠在她的肩膀上哭。

她不知所以然的悲痛让我害怕起来。

我问，怎么了？怎么了？我说：“无论什么，您都可以跟我讲。

” “我想我也许可以，”听了我的话，她平静了些，“我想我一定得说出来！哦！他们要拿我怎么样，现在又有什么关系呢？”她红肿的双眼看我，“您去过米尔班克了吧？”她问，“您知道她走了吧？您知不知道，她们有没有说，她是怎么做到的？” 我头一次警醒起来。

我突然想到，也许她知道，知道船票，知道我们的计划，她是来要钱的，想捞个便宜或骚扰我。

我说：“囚犯说是魔鬼带走了她。

”她打了个哆嗦，“但哈克斯比小姐和希利托先生说她可能是扮成了看守，因为她偷走了斗篷和靴子。

” 我摇摇头。

她捂住嘴，咬着嘴唇，黑色的眼睛看着我。

我说：“他们认为监狱内部有人帮了她一把。

但是，啊，杰尔夫太太，为什么有人会那么做呢？那里没人关心她，哪里都没有人关心她！只有我觉得她好，只有我啊，杰尔夫太太，而且……” 她直视我，咬着嘴唇。

然后她眼神闪烁，透过指缝嗫嗫嚅嚅。

“普赖尔小姐，只有您，”她说，“……和我。

” 她避开我的目光，看向别处。

我叫：“我的天啊！”她哭喊：“您肯定觉得我很坏！哦！而且她保证，保证……” 六个小时前，我探身向冰冷的夜里呼喊，好像从那一刻起，我就再也不曾感受到温暖。

现在，我只觉得自己变得像大理石一样冰凉，冰冷、不能动弹，但心却要跳出胸膛，把我击得粉碎。

我轻声问：“保证什么？”“她说您会很高兴她这么安排！”她喊，“说您猜得到，而且不会说出去！我也觉得您猜得到。

有的时候，您来探访时，您看我的眼神像是在说您心知肚明……” “是幽灵把她带走的，”我说，“是她的幽灵朋友……” 这些话突然变得令人作呕。

我语塞了。

杰尔夫太太一听，发出一声呜咽，哦，是他们就好了！“普赖尔小姐，其实是我啊！是我为她偷的斗篷，是我偷的靴子，是我把那些东西都藏得好好的！是我一路陪着她穿越监狱的走廊，是我告诉男看守我身边的是戈弗雷小姐，她喉咙痛，所以裹了条围巾！” 我说：“你陪她走的？”她点头：就在九点。

她说，她怕得要命，觉得自己可能要吓病了，或尖叫起来。

九点？但是值夜班的卡德曼小姐不是说她在午夜时分听见声响，去查看时塞利娜还睡得好好的吗…… 杰尔夫太太低下头。

“卡德曼小姐什么都没看到，”她说，“一直等我们准备好，她才开始巡逻，并且撒了个谎。

普赖尔小姐，我给了她钱，叫她犯了错。

现在，要是他们抓了她，她就要坐牢。

上帝啊，还会追究到我！” 她呜咽着流泪，抓着自己，颤抖起来。

我盯着她，试图弄懂她的意思。

她的话像是某种尖利、滚烫的东西——我抓不住，只能绝望地，在膨胀的恐惧中，一遍遍思索她的话。

没有幽灵的帮忙——只有看守。

只有杰尔夫太太，只有肮脏的贿赂和偷窃。

我如石雕般呆坐，心突突直跳，目瞪口呆。

最后我问：为什么？“你为什么要为她做这些？” 她的目光清晰了，她注视着我说：“您不知道吗？您难道猜不到吗？”她深吸一口气，打了个激灵，“她把我的孩子带给了我，普赖尔小姐！她把我天国里的宝贝儿子的话捎给了我！她给我捎话，还给我礼物，就像她给您带来您父亲的话！” 我张口结舌。

她不流泪了，嘶哑的嗓音几乎变得快活起来。

“他们米尔班克的以为我是个寡妇，”见我不作声，不动弹，她又接着说。

可我的心狂跳着，每听她吐露一个字，我的心就跳得更快。

她以为我静滞的目光是鼓励她，她说下去，道出了所有。

“他们米尔班克的以为我是个寡妇，我曾跟您说，我以前是佣人。

小姐，这些都不是实话。

我嫁过人，丈夫没有死——至少据我所知没有死。

我很多年没有见他了。

我嫁他的时候年纪轻，后来后悔了，再后来，我遇上了另一个男人，是个绅士！他似乎更爱我。

我和我丈夫有两个女儿，我也很关心她们。

然后我又怀上了，小姐，我也觉得很羞耻，孩子是那个绅士的……” 她说那个绅士离开了她，她的丈夫打她，把她赶出门，不让她见女儿。

她对腹里的孩子动了恶念。

后来在米尔班克，她从没训诫过那些可怜的弑婴女犯。

上帝知道，她曾经差点成为她们中的一员！ 她打了个战。

我依旧看着她，不说话。

“那时我过得非常苦，”她继续说，“我很低落。

但孩子生下来，我疼爱得不得了！他是早产儿，体质很弱，要是我稍加伤害，他大概就会没命。

但是他活了下来。

我为了他，拼命干活。

您瞧，我一点也不关心自己。

我在恶劣的工作场所里，没日没夜地工作，都是为了他，”她吞咽了下，“但是……”但是，他四岁的时候，还是死了。

她觉得她的生命也结束了，“普赖尔小姐，您以后会懂，您最爱的人被夺走后，是什么滋味。

”她在更糟糕的地方又打了些零工。

她说就是让她在地狱劳作，她也不介意…… 一个她认识的姑娘向她提到米尔班克。

由于没人肯做那活儿，所以薪水不菲。

她说，有伙食，有生了火、带椅子的房间，她心满意足。

一开始，里面的囚犯看起来一模一样。

“哪怕是她，小姐，看上去也没什么不同！过了一个月，有一天，她摸着我的脸颊问：‘您为什么那么难过，您不知道他正看着您吗？见您在本该快乐的时候哭，他也在流泪哪。

’她把我吓得啊！我从没听说过什么通灵术。

那时，我也不知道她有这个天赋……” 我颤抖了。

她歪着头看我，“没有人像我俩那么清楚她的本事，是吗，小姐？每次我去看她，她都会为我捎点话。

他晚上来找她——他是个大孩子，快八岁了！我真希望能看他一眼啊！她对我多好啊！我多爱她啊，也帮了她许多忙，做了些可能不应该做的事……您懂的……都是为了我的孩子啊……然后您来了，哦！我多么嫉妒啊！我真受不了看到您和她在一起！但是，她说她有力量，把我儿子甜蜜的话捎给我，她也能把您父亲的话带给您。

” 我如一尊石雕般毫无生气地问：“她跟你这么说的？” “她说您经常去看她，想听他捎来什么话。

打您来看她以后，我儿子来得更加频繁了！他由她的嘴，递来吻，他带给我——哦，普赖尔小姐，那真是我这辈子最开心的一天！他带给我这个，让我可以一直带在身边。

”她把手伸到领子里，拉着一根金链。

我胸口痉挛，石雕般僵硬的四肢似乎终于碎裂了，我所有的力气、我的生命、我的爱、我的希望——都消散了，我一无所有了。

那以前，我还在想：她撒谎，她疯了，都是胡说——塞利娜一来，一切就讲通了！她把挂坠盒摘下来，捧在手里，不吝溢美之词。

她泪眼婆娑，容光焕发。

“看，”她给我看海伦的浅发，“天使在天堂里从他的小脑袋上剪的！” 我号啕大哭，她以为我在为她死去的孩子哭，“普赖尔小姐！想到他去囚室把这绺头发给她，想到他和她执着手，亲吻她的脸颊，让她把吻带给我——哦，握着他的手，我的心痛啊！”她合上挂坠盒，塞进衣服，拍了拍。

我去了那么多趟监狱，原来挂坠盒一直在那儿，就在她的胸口挂着。

后来，塞利娜说她有办法，但不能在米尔班克的监狱里做。

杰尔夫太太首先需要帮她出来，然后她就能把她的孩子带来。

她发誓，会把孩子带到杰尔夫太太的住所。

她只要等待一晚，天亮以前，塞利娜就会来。

“您千万不要觉得我帮了她，普赖尔小姐，我真的不是在帮她！我还能怎么办？要是我不让我的孩子来……她说他在的地方有很多女士，她们很乐意照顾一个没娘的孩子。

小姐，她边哭边跟我说的。

她心肠那么好，不应该被关在米尔班克！您自己不也是这么对里德利小姐说的吗？哦！里德利小姐！我怕死她了！我怕她会抓到我，抓到我接受我孩子的吻，怕她发现我对女囚心慈手软，把我转移去别的地方。

” 我说：“塞利娜不肯去富勒姆的那次，原来是为了你。

为了你，她打了布鲁尔小姐……为了你，她在黑牢里受苦受难。

” 她带着些怪诞的谦虚，又垂下头，发现要失去塞利娜时，她难过得无以复加，后来听说布鲁尔小姐受了伤，她又难过，又心怀感激……哦，满怀羞耻，但心怀感激！ “但现在，”她抬起那双清澈、黝黑、不加掩饰的眼睛看着我，“但现在，想到要经过她从前的囚室，却看到另外一个女人坐在里面，多艰难啊！” 我怔怔地看着她，她怎么能这么说？塞利娜现在就在她那儿，她怎么还能那么想？ “在我这儿？”她摇头，问我什么意思？我觉得她来这里是什么目的？“她没有来，根本没有！我等了一夜，守了一夜，她根本没有出现！” 但是，她们是一起离开监狱的啊！她摇头说，在大门口，她们就分开了，塞利娜一个人走的。

“她说她有东西要取，有了那些东西，她可以更顺利地把我的孩子带来。

她说我只要等着守着，她会把他带来。

我等啊等，最后确定他们一定是把她抓了回去。

除了去米尔班克找她，我还能怎么办？结果他们根本没有抓到她，我也没有听到她的一点风声，没有得到一点迹象，什么也没有。

我好怕，小姐，好为她担心，为自己担心，为我亲爱的孩子担心！我简直要怕死了，普赖尔小姐！” 我早已起身，听到这里，我靠在爸爸的书桌上，背对她。

她的话里还是有讲不通的地方。

她说塞利娜待在米尔班克是为了她能放自己出去。

但是，我明明在黑暗里多次感觉到塞利娜就在我身边啊。

塞利娜知道那些我除了这本日记外从没告诉过其他人的事情。

她吻过杰尔夫太太，但她给我送来花束啊。

她给我送来颈圈和头发。

我们灵肉相契——我是她的灵契啊。

我们本就相连，来自同一块晶莹之物。

我说：“她对你撒谎了，杰尔夫太太。

她对我们俩都撒谎了。

但我想，要是我们找得到她，她会给我们一个解释。

她那么做，总有一个不为人知的目的。

你想得出来吗，她可能会去哪儿，谁会收留她。

” 她点点头，说就是因为想到这个，才来这里。

“可我一无所知啊！”我说，“杰尔夫太太，我比你还要蒙在鼓里！” 我的声音在寂静中显得尤其响亮。

她犹豫了下，投来诡谲的目光，“您是一无所知，小姐，但我不是来找您的，我是来找另一位女士的。

” 还有别的女士？我问，她肯定不是指我的母亲吧？ 她摇摇头，神色更古怪了。

要是她的嘴里吐出蟾蜍、石头，都不会比她接下来要说的话更让我魂飞魄散。

她说，她根本不是来找我的。

她是来找塞利娜的佣人露丝·瓦伊格斯的。

我盯着她。

壁炉上爸爸的钟轻轻敲打，他曾站在钟前拿怀表对时。

除此

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。