笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

第一部 4(1/3)

他来的时候，大约是我到布莱尔的两个礼拜后。

虽然只是两礼拜，但是在生活日复一日毫无变化的布莱尔，时间过得安静而漫长，我感觉足足过了双倍的时间。

不过呢，这段时间足够让我了解宅子里的各种规矩，让我习惯了和这里的佣人们相处，也让他们习惯了和我相处。

开始一段时间，我没弄明白他们为什么不喜欢我。

我会走到楼下的厨房，见到人就会打个招呼说“你好吗？”我会说“你好吗，玛格丽特？”或者“还好吧，查尔斯？”（他是打杂小厮），或者“今天还好吧，凯克布莱德太太11？”（她是厨师，这是她的真名，不是开玩笑的，没人笑话她）。

查尔斯会看着我，好像吓得不敢回话；凯克布莱德太太则会用一种恶毒的语气说，“哦，我可是好得很哪，谢谢。

” 我想，也许是我的到来让他们有了怨气，因为我会使他们想起伦敦的一切光鲜事物，可他们守在这安静的穷乡僻壤，永远也见不到了。

然后有一天，斯泰尔斯太太把我拉到一边，对我说，“希望你别介意，史密斯小姐，我有几句话跟你说。

我不知道你上一位主人家是怎么管理的——”她每次跟我说话都用这句开头，“——我不知道你们在伦敦是怎么做事的，不过，在布莱尔，我们都很注意维护这宅子的规矩……” 原来，凯克布莱德太太认为我先跟厨房女佣和打杂小厮说早安，而不是先跟她说，是对她的侮辱。

查尔斯则以为我对他问早安，根本就是在笑话他。

这些无聊透顶的鸡毛蒜皮，真够让猫儿都笑死。

但对他们来说，简直是你死我活的大事。

我想，如果你能预想的四十年余生，也就是端端盘子，烤烤面包，你也会觉得这是天大的事儿了。

总之，我看明白了，我要是想跟他们相处下去，就得谨言慎行。

我给了查尔斯一点巧克力，那是我从波镇上带来还没吃的。

我给了玛格丽特一块香皂。

至于凯克布莱德太太，我给了她一双黑色的长袜，那还是绅士让菲尔从赃物仓库帮我搞来的。

我跟她说，我希望大家都别往心里去。

然后，早晨在楼梯上碰到查尔斯，我就眼望别处。

打这之后，他们都对我友善多了。

这就是佣人。

佣人说，“一切为了主人，”其实说的是“一切为了自己”。

我最受不了的就是这种两面派习气。

在布莱尔，他们都多少有些手脚不干净，他们那些鸡零狗碎的小把戏，会让真正的扒手脸红——比如说，扣下给李先生熬肉汁的肥肉，偷偷卖给屠户家的小厮，凯克布莱德太太就这么干。

或者，把莫德内衣上的珍珠扣子扯掉藏起来，说扣子丢了，玛格丽特就这么干。

我只用了三天时间就看穿了他们的所有小花样。

说到底我还是不愧为萨克斯比大娘的女儿。

再说那个魏先生：他鼻子上长了一个痘——在波镇我们把那叫作酒疙瘩，你觉得以他的身份，怎么长出那玩意的呢？他有李先生酒窖的钥匙，挂在链子上，你都没见过哪把钥匙用得那么溜光发亮！还有，我们每次在斯泰尔斯太太的房间吃完饭，他都会装模作样地收拾盘子——他以为没人看他，我可看见了，他把所有酒杯底剩下的酒倒进一个大杯里，然后喝个一干二净。

我都看见了——不过，当然，我没跟人说。

我不是到这儿来惹麻烦的。

他喝酒喝死了也不关我的事。

反正我大部分时间都是跟莫德在一起。

我也渐渐习惯了她。

她是有些吹毛求疵的小古怪，但那都是小事，很容易就能将就。

对于勤劳的我，做好这些小事易如反掌：我帮她收拾裙子，整理发卡、梳子和盒子，还干得自得其乐。

我以前习惯给婴儿穿衣，现在渐渐习惯了给她穿衣。

“抬下胳膊，小姐，”我会说，“抬一下这只脚，站这儿，好，这边。

” “谢谢你，苏，”她总是轻轻地说，有时她会闭上眼，“你真了解我，”她会说，“我觉得你对我了如指掌了。

” 的确，我不久就对她了如指掌。

我知道她的好恶，我知道她喜欢吃什么，不喜欢吃什么——比如，厨师要是老送煮鸡蛋上来，我就下去告诉她，送汤，不要鸡蛋。

“清汤，”我说，“能多清就多清，行吗？” 厨娘苦了一下脸，说：“斯泰尔斯太太会不喜欢的。

” “又不是斯泰尔斯太太喝这汤，”我回答说，“而且斯泰尔斯太太又不是莫德小姐的贴身女仆，我才是。

” 后来她就送汤上来了。

莫德把汤喝得精光，“你为什么笑？”她吃完，紧张兮兮地问，我说我没笑。

她放下汤匙，跟以前一样，为了手套又皱起眉头。

汤汁溅了一点在手套上。

“只是一点水而已，”我看见她的神色，对她说，“没啥大不了的。

” 她咬着嘴唇，把手放在腿上坐了片刻，偷偷看了几眼自己的手指，越来越坐卧不安。

最后她说： “我觉得，汤里有点油……” 好吧，我与其坐那儿看她着急，不如到卧室去给她取一双干净手套。

“让我来吧，”我帮她解开手腕上的扣子。

尽管一开始她不让我碰她脱了手套的手，但后来——既然我说我会很小心——她也就让我碰了。

她有一把模样做得像飞鸟的银剪刀，她指甲长了，我就用它来帮她剪。

她的指甲软，非常干净，像小孩的指甲一样，长得很快。

我剪的时候，她的手指会跳一下。

她的手，皮肤柔嫩，但就像她身体的其他部分一样，柔嫩得都不太对了。

我每次都忍不住想，这要被粗糙的、坚硬的物件碰到，会多受损伤。

看她把手放回手套里，我就放心了。

剪下来的指甲屑片掉在我大腿上，我用围裙兜住，倒进壁炉。

她会站在那里，看着它们烧成黑色。

我从她梳子和刷子上拉下来扔进火里烧掉的头发，她也这么看。

看着发丝在炭上像虫子一样扭曲，燃起火焰，变成灰，她会皱起眉头。

有时我站在她身边和她一起看。

因为在布莱尔庄园，实在没啥其他可看的。

可看的只有这些：烟囱里升起的烟，天上飘过的云。

每天我们会去河边散步，看水的涨落。

“秋天它会涨水，”莫德说，“河边的灯芯草全会被淹，我不喜欢。

有些晚上河上会起白色的雾，一直弥漫到我舅舅家的墙边。

”她颤抖了一下。

她总是说“我舅舅家”，从不说“我家”。

地面松脆，被我们的靴子踩陷，她说，“草都变脆了！我想，河快要结冰了，可能已经结冰了。

你看见它在挣扎了吗？水想流，寒冷想把它冻住。

你看见了吗，苏？你看，在这边草丛里。

” 她看着，皱起眉头。

我看着她的脸，她脸上的动静。

我说，就像我说那汤，“小姐，不就是水嘛。

” “只是水？” “对呀，褐色的水。

” 她眨眨眼睛。

“你冷了，”我说，“回屋里去吧。

我们在外面待得太久了。

”我挽起她的手。

当时，我就这么做了，什么也没想，当时她的手臂显得有点僵硬。

不过，第二天，或者是再后一天，她挽了我的手，动作不再生硬。

再往后，我们就自然而然地牵起了手……我不知道。

我只是后来回想这件事，记起这些。

那时候我只知道，开始我们分开走，然后就并肩而行了。

虽然他们个个叫她小姐，其实她只是一个女孩，一个从没尝试过玩乐的女孩。

有一天我整理她抽屉时，发现了一叠扑克牌。

她说那肯定是她妈妈的。

她只会分花色，其他什么都不懂。

她居然把J叫“骑士”！我教了她一两个我们波镇玩的比较简单的扑克游戏——全四牌和吃磴之类的。

我们玩了几次，一开始就赌点火柴什么的，后来我们在另一个抽屉里找到一些珍珠母贝做的筹码，有鱼形的，钻石形的，还有新月形的，就赌起了那些。

那珠母手感细腻清凉——手，指的当然是我的手，莫德还戴着她的手套。

她出牌的时候，会把牌放得中规中矩，边和角都和下面的牌对得整整齐齐。

过了一会儿，我也开始这样做起来。

我们一边玩牌，一边聊天。

她喜欢听我聊伦敦，“真的那么大吗？”她问，“还有戏院？他们把它叫什么？游艺园？” “还有饭馆，还有各种各样的店铺，还有公园，小姐。

” “公园，像我舅舅的园子那样？” “有那么点像，”我说，“当然了，里面满满的都是人。

小姐，你出大，还是小？” “我大。

”她出下一张牌，“满满的，你说？” “我比你大。

看，我三，你二。

” “你打得真好！——满满的都是人，是吗？” “当然了，但是天色很暗。

你要切牌吗？” “天色暗？你肯定？我以为伦敦是很明亮的，都点着亮灯对吧，我想，是煤气灯？” “那些大灯亮得跟钻石一样！”我说，“在戏院里和舞厅里。

在伦敦，你可以跳舞到天亮，小姐！” “跳舞，苏？” “跳舞，小姐。

”我看见她脸色变了。

我放下牌，“你是喜欢跳舞的吧，小姐？” “我——”她的脸红了，她垂下眼，“从来没人教过我。

你觉得，”她抬起头，“在伦敦，我的意思是，”她很快地加了一句，“如果我能去的话，你觉得在伦敦，我不跳舞，也能算是上流淑女吗？” 她的手放在嘴上，带点紧张。

我说：“我想，应该可以吧。

不过，你想学吗？你可以找一个舞蹈老师。

” “我行吗？”她有点迟疑。

然后她摇了摇头，“我敢肯定……” 我猜到她在想什么，她在想绅士，她在想如果他知道她不会跳舞会怎么想。

她在想他可以在伦敦结识的其他女孩，那些会跳舞的女孩。

我看着她沮丧的样子。

过了一两分钟，我说，“你看，”我站起身，“其实很容易，你看——” 我跳了几个舞步给她看，几种舞的舞步。

然后我让她起身，让她和我一起试试。

她在我的手里像一截木头，有一点惊惶地盯着脚步。

她的鞋绊着了土耳其地毯的边，我把地毯挪开，然后她的脚步移动得自在些了。

我带着她跳了吉格舞还有波尔卡。

我说，“看，我们现在是不是像在飞？”她紧紧抓着我的裙子，我恐怕裙子都快被撕坏了，“这样，然后这样，我是男士，记住。

当然了，以后你和真的男士跳，会更好——” 话没说完她又绊了一下，我们跳开，各自跌入一把椅子。

她的两手放在身旁，呼吸有些急促。

她神采飞扬，脸颊潮湿，裙子蓬开，像盘子上画的那些荷兰女孩。

她看见我的眼，对我笑了，虽然她看起来还有一点惶恐。

“我会，”她说，“我会在伦敦跳舞的，是不是，苏？” “你会的。

”我说。

在那一刻，我是相信的。

我拉她起身再跳。

只是后来，我们停下来后，她觉到了冷，站在壁炉前暖手，只是到了那时，我才想起，当然，她是永远没那个机会了。

因为，我知道她的命运——知道得一清二楚，而且正帮忙把它变成现实！——我知道她的命运，就像知道一个故事或者一场戏里人物的结局。

她的世界是那么奇异，那么安静和封闭，使真实的世界——那个平凡的，尔虞我诈的，我坐着大嚼猪头肉喝着热酒，听萨克斯比大娘和约翰·弗鲁姆笑谈我从绅士这笔横财里发达了该如何挥霍——那个真实世界，离这个世界那么远，远得它的艰难都失去了意义。

起初我会对自己说，“绅士来了，我就做这个”或者“等他把她搞进疯人院，我就做那个”。

我会这么想，然后看见她，那么单纯和美好，这些念头就会消失，然后，我会去帮她梳头或者整理她的裙带。

我并不觉得愧疚——不是很愧疚，也没有在那时愧疚。

我只是觉得，既然我们要在一起相处那么多时间，就尽量对她好一点，少想一点她的将来，这样比较容易，感觉上没那么残忍。

当然，对她来说是另一码事了。

她满怀期待。

她喜欢谈论，但更多的时候，她沉思默想。

我能看到她脸色的变化。

晚上，我睡在她身边，感觉到她心中的念头在翻来覆去，我感觉到她变热，想象着也许她的脸也在黑暗中变红。

我知道她在想着绅士，算着他多快会回来，想着他是不是在想她。

我能告诉她，他在想。

可是她从来不跟我谈论他，从来没提过他的名字。

她只是有一两次问起我姨妈，就是那个说是当过他保姆的，我真希望她没问起过，因为提起姨妈我想到的是萨克斯比大娘，这让我很想家。

然后到了那个早晨，我们收到消息，他就要来了。

那是个普通的早晨，只是莫德起身后一直揉着腮，表情有点痛苦。

也许，那就是人们说的征兆？我也是事后回忆才想到的。

当时，我见她揉脸，对她说，“怎么了？” 她的舌头在嘴里动了动。

“我觉得，有一颗牙，好尖，划伤我了。

” “我看看。

”我说。

我把她拉到窗边，她站在那里，让我捧着她的脸，用手在她牙龈周围轻轻按压，我一下就找到了那颗牙。

“是啊，尖得就像——”我刚开口。

“像蛇的牙，苏？”她说。

“我本来想说尖得像针，小姐。

”我回答说。

我去她的针线盒里找来一个顶针。

一个银顶针，和那把银剪刀是一套。

莫德摸着腮帮。

“苏，你认识的人里面，有被蛇咬过的吗？”她问我。

你能说啥？她想事的路数就是这么古怪。

也许是因为住在乡间的缘故。

我说没有。

她看着我，再次张开了嘴。

我把顶针套在手指上，用它磨着那颗牙，直到把牙尖磨平。

我见过萨克斯比大娘好多次这样给那些婴儿弄牙齿，当然了，婴儿们会扭来扭去。

莫德一动不动地站着，仰着脸，粉红色的嘴唇张开，一开始她闭着眼，后来就睁开眼看着我，脸也红了。

她的喉咙因吞口水而上下起伏，我的手指因为她的呼吸变得潮湿。

我磨好用拇指试了试。

她又吞了一下口水。

她眼皮颤动，然后，她看着我的眼。

正当她看着我时，传来了敲门声，把我们俩都吓了一跳。

我退开一步。

是一个客厅女佣，她端着托盘，上面放了一封信。

“给莫德小姐的。

”她行了一个屈膝礼说。

我望了一眼那字迹就知道是绅士写的，心往下一沉。

莫德的心情应该也如此吧，我猜。

“拿过来吧。

”她说。

然后加了一句，“顺便拿一条披肩给我好吗？”她脸上的潮红已经褪去，虽然腮上我按过的地方还红着。

当我把披肩披到她肩膀上，我感觉到她在发抖。

我在屋里走动，不动声色地观察着她。

我拿起了书和靠垫，收起了顶针，关好她的匣子。

我看见她把信翻了过来，摸来摸去，当然，她戴着手套，不可能撕开那信。

然后她偷看了我一眼，垂下手——仍然发着抖，却假扮出一副不在乎的样子，仿佛这根本就无关紧要，但这一切动作正说明了这很重要。

她脱下一只手套，用手指掰断封蜡，从信封里取出信来，用裸露的手拿着信笺，读了起来。

然后，她长长地叹了一口气。

我拿起一个靠枕拍拍灰尘。

“是好消息吧，小姐？”我说，我觉得我有必要来一句。

她犹豫了一下。

然后说，“很好，”她回答说，“对我舅舅来说是好消息，是里弗斯先生从伦敦写来的，你觉得怎样？”她泛起微笑，“明天，他就回布莱尔了！” 那笑容在她脸上挂了一整天，就像是画上去的。

下午，她从她舅舅那里出来，也不做针线活了，也不和我去散步了，连牌也不玩了，在房间里走来走去，有时站在镜子前，抚平自己的额头，摸摸丰满的嘴唇——几乎一句话都没跟我说，几乎就不看我。

我还是把牌拿了出来，自己玩。

我想起绅士在兰特街那个厨房里，把K和Q的牌放在桌上，给我们讲起这个阴谋。

然后我想起丹蒂，她妈妈——最后淹死的那个——能用牌来算命。

我曾经见过她算命，很多次。

我看着莫德，她还站在镜子前梦游。

我说： “你想知道你的未来吗，小姐？你知道吗，从牌里可以看出来的。

” 这话让她转身，目光从镜子里自己的脸上，移到我脸上，顿了一下，她说： “我以为只有吉卜赛女人才会算。

” “你别告诉玛格丽特或斯泰尔斯太太，”我说，“你知道吗，我奶奶是个吉卜赛公主。

” 不管怎么说，我奶奶真有可能是吉卜赛公主呢，谁知道呢。

我把牌重新放在一起，伸手递给她。

她有点犹豫，然后走过来，在我身边坐下，把裙子抻开放平：“要我怎么做？” 我告诉她，她必须坐好，闭眼一分钟，去想心里最关心的事物，她照做了。

然后我说，她必须拿着牌，把头七张抽出来，面朝下放在桌上——我记得丹蒂的妈妈是这么做的，也许是九张，不管了。

莫德在桌上放下了七张牌。

我看着她的眼睛，说，“好了，你真的想知道你的未来吗？” 她说，“苏，你让我害怕！” 我又说了一次，“你真的想知道未来吗？牌面告诉你的东西，你必须遵从。

如果你要牌给你指路，又不跟从，会很背运的。

你能不能承诺，遵从牌里揭晓的命运？” “我承诺。

”她小声说。

“好，”我说，“在我们眼前展开的，将是你的命运。

我们先来看看第一部分。

这些牌代表你的过去。

” 我翻开头两张牌，第一张是红桃皇后，然后是黑桃三。

我记得这牌，因为在她闭上眼睛的时候我已飞快地看过牌了，谁在这种情况下都会这么干。

我研究了一会儿牌，说道，“嗯，牌面有点惨。

这里有一位模样好看心地善良的女士，你看，这里是分离和抗争的开始。

” 她瞪大了眼睛，然后把手放在喉部，“继续说。

”她说，脸色变得苍白。

“我们来看看，”我说，“下三张牌，它们代表你的现在。

” 我动作花哨地翻开了牌。

“方块国王，”我说，“是一位严肃的老先生。

梅花五，是干渴的嘴。

这黑桃骑士嘛——” 我故意拖延着时间。

她倾身向前。

“黑桃骑士，”她问，“代

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。