笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

20(2/3)

道：“迈克西姆！别笑啦，迈克西姆！” 他点上一支烟，站在那儿抽着，一句话也不说。

后来他又转过身子，在屋里来回踱起了步。

“当时我差点没杀了她，”他说，“置她于死地不费吹灰之力。

她只消一步踏空，便会万事皆休。

你该记得那悬崖峭壁。

我当时把你吓坏了吧？你一定觉得我发了疯。

也许我真疯了。

和魔鬼在一起生活，不疯才怪呢。

” 我坐在原处观望他来回踱着步子。

“就在悬崖边上，她和我做了一项交易。

她告诉我，‘我为你管家理财，照料你的宝贝曼德利。

如果你愿意，我可以让曼德利成为全国最负盛名的游览胜地。

参观的人将络绎不绝，羡慕我们，谈论我们，称我们是全英国最幸运、最美满和最漂亮的佳偶。

多么大的骗局，迈克斯！多么辉煌的胜利！’她坐在山坡上发出狞笑，将手里的一朵鲜花撕成碎片。

” 迈克西姆把只抽了四分之一的烟扔进了空炉膛里。

“我没有杀死她，用眼睛注视着她，什么也没说，任她在一旁狞笑。

后来我们一起上了汽车，驶离了悬崖。

她知道我会对她言听计从，敞开曼德利接待四方来客，让世人称颂我们的婚姻是本世纪最美满的婚姻。

她知道我宁愿牺牲尊严、荣誉、个人感情或世间的任何东西，也不愿在结婚一个星期之后便在亲朋好友面前丢人现眼，把她告诉我的那些丑事公布于众。

她知道我绝不会上法庭离婚，揭露她的真面目，因为那样会招致流言蜚语，引来报界的恶语中伤，左邻右舍听到我的名字便会嚼舌头根，克里斯的游客会拥到大门口朝里偷瞧，议论纷纷地说：‘这儿是他住的地方。

这就是曼德利，主人就是我们在报上看到的那个闹离婚的家伙。

至于他的妻子，你还记得法官说的那席话吗？’” 他走过来站在我面前，伸出双手说：“你是不是瞧不起我？我的耻辱、仇恨和厌恶，你大概理解不了吧？” 我没吱声，抓住他的手放在我的胸口。

我不在乎他是否感到耻辱，他讲的事情没有一件能打动我。

我只想着一点，在心里反反复复念叨个没完：迈克西姆不爱丽贝卡，他自始至终就没爱过她，他们从未有过一时一刻的幸福。

迈克西姆滔滔不绝讲着，我侧耳倾听，但他的话未对我产生任何意义，因为实际上我并不关心。

“我考虑曼德利考虑得太多，”他说，“我把曼德利的利益放在高于一切的位置上。

这种对财产的爱是不会产生幸福的。

教会并不提倡这种感情。

基督对砖石、围墙未留下任何教诲，也没说一个人必须爱自己的土地和家产。

基督教的教义里不包括这些内容。

” “亲爱的，”我说，“迈克西姆，我的爱人。

”我把他的手贴在嘴边，将双唇印了上去。

“你明白吗？”他问，“这些你都明白吗？” “是的，”我说，“我的宝贝，我的爱人。

”可我急忙把脸掉开，不让他看见我的神色。

我明白不明白，又有什么关系呢？我的心像驾了云一样，感到飘飘然。

他从未爱过丽贝卡！ “我不愿回忆那一段岁月，”他慢吞吞地说，“甚至都不愿跟你提起。

那是一段让人感到羞耻和可鄙的时光。

我和她生活在谎言之中，合伙扮演了一出拙劣、肮脏的闹剧，当着亲戚朋友的面，甚至当着仆人的面，还当着弗里思那样忠诚可靠的人的面。

这儿的人全都信任和崇拜她，全然不知道她背地里嘲笑他们、讽刺和模仿他们。

记得曾有一度这儿高朋满座，经常组织娱乐活动，举办游园会和露天演出，她脸上挂着天使般的微笑四处走动，挽着我的胳膊，活动结束后便给成群结队的小孩散发纪念品。

可是第二天黎明时分她就会驾车前往伦敦，溜进她的河边公寓，像只野兽钻入沟壑里的洞穴，在那儿度过不可告人的五天，然后在周末返回家。

唉，我却不折不扣执行着交易的条件，一直没有揭露她。

她那神奇的鉴赏力把曼德利变成了今天这种模样。

花园、灌木丛，甚至包括幸福谷里的杜鹃花——你以为我父亲在世时这一切就已经存在了吗？不，当时的曼德利一片荒芜，景色倒是很迷人，但那是荒凉孤寂的美，急待行家里手关照，还得花一笔钱。

我父亲绝不愿花这笔钱，若非丽贝卡，我也想不到在这方面破费。

厅堂房间里你所看到的摆设，有一半原来都不在现在的位置。

客厅和起居室今天的模样，全是丽贝卡的杰作。

公众参观日弗里思自豪地指给客人们看的那些椅子，还有那墙上的挂毯，也是丽贝卡的巧心安排。

有些东西是本来就有的，贮藏在后屋里，因为我父亲对家具或油画一窍不通，但大多数却是丽贝卡购置的。

你今天所见到的美丽的曼德利，人们津津乐道的曼德利，照片和图画上的曼德利，是丽贝卡一手创造出来的。

” 我一声不响，紧紧搂着他。

我希望他继续讲下去，希望他的痛苦冰雪消融，郁积在心头的陈年积怨以及仇恨也随之风消云散。

“我们就这样生活着，”他说，“月复一月，年复一年。

我忍屈含辱，全是为了曼德利。

我对她在伦敦的所作所为不闻不问，因为那没伤害曼德利的利益。

头几年她谨小慎微，从未招致闲话和议论，后来就逐渐变得肆无忌惮了。

你知道一个人是怎么染上酒瘾的吗？起先只是随便喝喝，每次一点，隔上三五个月醉一回。

后来醉酒的周期愈缩愈短，很快变成每月一回、每两星期一回，乃至几天一回。

戒备的防线土崩瓦解，防范之心化为乌有。

丽贝卡当时的情况就跟这一样。

她开始把她的那帮狐朋狗友邀请到家里来。

她常把一两个朋友安插到周末的宾客当中，所以起初我无所察觉，不敢肯定她的放荡行为。

她常在海湾小屋里举办什么野餐会。

一次我从苏格兰打猎归来，发现她和六七个我从未见过的陌生人在小屋里鬼混，于是便对她提出了警告，而她耸耸肩说：‘这关你什么屁事？’我说她可以到伦敦跟她的朋友幽会，而曼德利是我的家。

我要她遵守那笔交易的条件，她听后奸笑几声，没有说什么。

后来她开始勾引弗兰克。

可怜的弗兰克又羞怯又忠实，一天跑来找我，说他想离开曼德利另找工作。

我们俩在这藏书室里争论了两个小时，最后我才明白了原委。

他终于撑不住，把事情讲了出来。

他说丽贝卡一刻也不让他安宁，老是到他的寓所里寻他，引诱他到小屋里去。

亲爱的弗兰克狼狈到了极点。

他不了解真实情况，相信的是表面现象，一直以为我们是一对幸福美满的夫妻。

“我谴责了丽贝卡的卑鄙行径，可她一听立刻火冒三丈，把她词汇库里所有肮脏的词都寻出来咒骂我。

我们大吵了一架，那场面实在让人恶心。

过后她去了伦敦，在那儿一待便是一个月。

回来后，她起初收敛了一些，我心想她一定接受了教训。

比和贾尔斯来度周末，我总算澄清了有时在心中悬浮的疑团：比不喜欢丽贝卡。

比观察问题一针见血、直截了当，大概看穿了她，猜出我们的关系有些不对劲。

那个周末气氛紧张，情况很复杂。

当时贾尔斯随丽贝卡一道航海，而我和比懒散地坐在草坪上消磨时光。

他们回来时，贾尔斯喜上眉梢，一副乐呵呵的样子，丽贝卡则眼神蹊跷，一看就知道她向他下了手，就像对待弗兰克一样。

我发现比在吃饭时一直观察着贾尔斯，贾尔斯口若悬河，笑声也比平时响亮。

丽贝卡坐在餐桌的一端，自始至终看起来都似天使一般圣洁。

” 我曾经笨手笨脚地想把那些奇形怪状的拼板合成图案，始终未能如愿，现在它们总算各归其位了。

怪不得一提到丽贝卡，弗兰克便态度反常，怪不得比阿特丽斯表情暧昧，提到她就反感。

我一直把他们的沉默当成是出于同情和怀念，谁料真正的原因却是羞耻和窘迫。

我居然始终蒙在鼓里，想起来让人感到不可思议。

不知世上有多少人都是由于摆脱不了腼腆和矜持的自身束缚而持续不断地遭受磨难，不知有多少人盲目和愚蠢地在自己的面前筑起一道障眼的大墙，看不见事实的真相。

我的情况便是如此。

我心里幻想出一幅幅虚构的图像，兀自坐在那儿观赏，我始终没有勇气把事情搞个水落石出。

如果我摆脱腼腆，向前走一步，迈克西姆早在四五个月前就会把一切对我讲明。

“那是比和贾尔斯最后一次在曼德利度周末，”迈克西姆说，“我再没有单独邀请过他们。

遇到正式的场合他们才到这儿来，参加游园会和舞会。

比在我面前只字不提，我也对她守口如瓶。

但我觉得她猜出了我生活的不幸，了解我们的夫妻关系，和弗兰克一样心中有数。

丽贝卡又变得诡诈起来，从表面看，言谈举止无懈可击。

可我一旦出门让她一个人留在曼德利，就不敢肯定会发生什么样的丑事了。

她可以勾引弗兰克和贾尔斯，可以拖庄园里的工匠下水，也可以从克里斯弄个男人胡混，任何男人都能做她的情夫。

到那时非闹出爆炸性丑闻不可，招来我所惧怕的闲言碎语和蜚短流长。

” 我仿佛又站到了林间小屋旁，听着雨水滴答滴答落在房顶上。

我看见了轮船模型上的灰尘以及长沙发上老鼠啃出的窟窿。

我看见本可怜巴巴地瞪着白痴的眼睛对我说：“你不会把我送进疯人院吧？”我想起了林间幽暗陡峭的小径，思忖着一个女人如果躲在那儿的树后，身上的晚礼服定会被夜间的微风吹得沙沙作响。

“她有个表兄曾侨居海外，”迈克西姆慢言慢语地说，“后来又回了英国。

我只要一出门，他就溜到这里来。

弗兰克常见到他。

那家伙的名字叫杰克・费弗尔。

” “我认识他，”我说，“你去伦敦的那天他来过这儿。

” “你也见到他啦？”迈克西姆说，“你为什么不告诉我？我是听弗兰克讲的，弗兰克看到他的汽车进了庄园的大门。

” “我不愿告诉你，是害怕勾起你对丽贝卡的回忆。

”我说。

“勾起我的回忆？”迈克西姆低语道，“啊，上帝，我哪还需要旁人的提醒。

” 他中断了话语，眼睛凝视着前方，不知他是否跟我一样，心里正在想着在海湾沉没的小船那灌满了水的船舱。

“她常把那个叫费弗尔的家伙叫到小石屋里去，”迈克西姆又说，“她告诉仆人她要出海，第二天早晨才能回来，其实跑到那儿陪那家伙过夜。

我又一次对她发出警告，说如果他胆敢闯入庄园的任何一个角落，我都会开枪打死他。

那家伙历史不清不白，形迹放荡……一想到他漫步于曼德利的树林里，漫步于幸福谷那样的地方，我就要发疯。

我说我绝不容忍他的出现，可她只是耸了耸肩，竟然忘了说几句恶毒的话。

我注意到她的脸色比平时苍白，显得不安和憔悴。

不知她一旦人老珠黄，将会是一副什么样的鬼模样。

时间在向前推移，生活中再没有出现大波大澜。

后来有一天她到伦敦去，当日就回了家，这打破了她平时的习惯。

我没料到她会回来，那天晚上在弗兰克的寓所吃饭，我们当时有许多事务要处理。

”这时，他的话变得短促、拗口，我紧紧握住他的双手。

“饭后回到家，约莫有十点半的光景，我看见她的围巾和手套放在大厅里的一把椅子上。

我不明白她匆忙返家究竟是出于什么缘故。

我进起居室见她不在，便猜想她去了小海湾。

我觉得自己再也无法容忍这种充满谎言和欺骗的肮脏生活，总得想个办法把事情了结掉。

我盘算着还不如拿枪去吓吓她的奸夫，吓吓那一对狗男女。

于是我立刻动身到小屋去。

仆人们根本不知道我回了家，我溜进花园，穿过树林看见小屋的窗口有灯光，便径直闯了进去。

出乎我的意料，屋里只有丽贝卡一人。

她躺在长沙发上，面带病容，神情古怪，旁边的烟灰缸里堆满了烟蒂。

“我开口就骂起了费弗尔，她则一言不语地听着。

‘你和我的这种可耻的日子已经过够了。

’我说，‘该结束啦，明白吗？你在伦敦怎样为非作歹与我无关，但不许在这儿，不许在曼德利胡作非为。

’ “她一时没吱声，只是愣愣地望着我，最后才

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。