笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

第丁章 — 25°2’15″ 121°33’45″ (1/3)

我把机车停放在中山北路五段与中正路交叉口附近的停车格内，随后往士林捷运站的方向走。

在进捷运站之前，我在一家专卖饭糰的早餐店前停下来，点了颗滷鸡腿口味的饭糰带在身上。

上班时间的台北捷运人潮眾多，红线往台北车站方向的列车总得等上好几班才搭得上去。

台北这座城市的人口好像又比我在读书时期更多了。

在捷运车厢里，大家都非常安静。

有上班族在闭目养神，有学生在埋头苦读。

在这摩肩接踵的车厢内，每个人都用自己的方式来完成自己。

我在中正纪念堂站下车。

坐手扶梯往下一层到绿线等待转车。

往新店的列车没有上一班来的拥挤。

虽然还是没有座位，但总算可以让自己的肩与脚透透气。

我的站到了，「公馆站」。

下了车，像隻老鼠般鑽回地面。

罗斯福路上的机车、汽车与公车不断来回穿梭，像是在一个身体里流动的血球。

我找到了我的二手脚踏车，用尽全力将它从脚踏车丛里解救出来。

它的踏板还卡在另一台车前轮的轮框里。

在解救它的过程里我的汗已经微微浸湿我的棉质上衣。

岛屿九月的天气依旧炎热。

骑上脚踏车，彷彿身上长了双翅膀，行动忽然变得容易许多。

一丝丝微风拂过我的肌肤，让原本黏腻的身体得到些许救赎。

我左闪右闪，闪过人行道上的人群后右转，进入校园。

我又回到了起点。

三年前，在这条椰林大道上我把自己投入职场，让整个社会体制安心。

三年后，我把自己抽离职场，让自己安心。

我一直骑，一直骑，骑到椰林大道底后左转，最后停在第一学生活动中心前。

早晨的活动中心聚集着各式各样的人。

有住在附近的长辈早上运动完来这里聊天社交的。

也有看起来像是来学校参访的学者来这边吃早餐的。

还有从我读书时期就成为校园传说的那些人也都还在。

可能是眷恋他们已经逝去的青春，总捨不得走。

不论外面的世界多么的诡譎多变，他们就像是徘徊在这座校园里的几缕青烟，一直都在。

我挑了个座位坐了下来，拿出还留有些许馀温的滷鸡腿饭糰，开始啃。

这颗饭糰的热量足以支撑我到下午一点。

快速啃完饭糰，感受到身体获得能量。

我随后迅速背起背包，从小门走出，向着总图书馆前进。

总图书馆前那一片绿油油的草地早已被岛屿九月热烈的太阳照耀得翠绿动人。

但我没有多做停留，直挺挺地走入馆内。

图书馆始终是最适合思考的地方，它的安静使我的思绪得以沉淀下来。

因此，没有比总图书馆更适合我准备托福的地方了。

我没有到地下一层的自习室，我觉得那里好像地窖一样，使人窒息。

我最喜欢的位子是在四楼北侧一格一格的小隔间，以靠窗的座位为最佳。

有时觉得无法专心，便可以转头看看窗外的景色。

我挑了个有电源插座的位子坐了下来。

开始研究托福这个考试。

托福，又名「toefl」，是「testofenglishasaforeignlanguage」的缩写。

这个测验几乎是每一个想要去美国读书的人都必须参加的考试。

它总共有四个部分，分别是「读(reading)」、「听(listening)」、「说(speaking)」和「写(writing)」。

总分是120分，每个部分的总分各是30分。

托福是以学术为导向的考试。

虽然有一些校园情境题，但绝大部分的题目都还是偏学术相关。

首先是阅读的部分。

应试者有两篇文章需完成。

有时会多一篇加试题，我当时去应试的时候就有遇到加试题。

每篇文章各有十道题目，通常最后一题会是多选题。

听力测验则是有学术演说四篇与对话两段。

应试者必须边听边做笔记，因为题目是在演说与对话结束后才会显示在萤幕上。

至于口说的部分则是四题，共有两种题型。

一是独立口说，听一段对话或演说后再做回答。

另一是整合口说，先阅读一篇文章再听一段说明或对话后再做回答。

整个考试的最后一部分是写作测验。

当时的写作跟口说一样也是有两种题型，分别是整合写作和独立写作。

前者是应试者先看一篇文章再听一段说明或对话，然后写一篇相关的文章。

此篇文章绝对不能灌注自己的主观见解。

后者则是有一个特定的题目，应试者必须写一篇具有自己观点的文章。

字数寧可多不能少。

字数多不一定会高分，但字数不足铁定低分。

虽然我很讨厌用分数去评断一个人，但我还是得按照游戏规则走。

每个要考托福的人的目标通常是「破百」，但我给自己设定的目标是「破一百一」。

既然了解了游戏规则，那就来拟定作战计画吧！首先，我先分析了自己现有的能力。

虽然自认从小英文的底子打得不错，但也就是平庸的程度。

要达到一百一这个目标，平庸等级的英文绝对不可行。

岛屿的英文教育，阅读和听力是强项，口说和写作是弱项，其中又以口说为弱中之弱。

因此，我想了五分鐘就得到结论。

阅读和听力我自己可以练的起来，至于口说和写作我打算借助专业的力量。

我又将要进入岛屿伟大的补习文化中。

打开网页，搜寻了坊间所有的托福补习班。

选定了一间，乾脆利落地报了名。

立马进入备战模式。

回过神来看了一下时间，已经是下午一点三十分。

此时中午汹涌的用餐人潮应已逐渐退去。

我便收拾一下桌面，起身前去觅食。

走出图书馆，此时户外的阳光亮得令人心惊。

跨上脚踏车，往校园辛亥路出口处骑。

一阵一阵热风将身体团团包住，觉得自己好像在蒸笼里的包子。

城市所在盆地的夏秋之交果然难熬。

我顺着復兴南路骑，在和平东路向右转，然后在安和路向左转，最后停在一间小麵店前。

这间麵店我从读书时期就经常光顾。

在日常活动范围内有一间食物品质始终维持一致的小食肆总是令人心安。

进入店中，颇有资歷的叔叔阿姨正乒乒乓乓地整理上一桌客人留下的碗盘。

店内的模样还是跟我读书时期一样。

入座后，我点了习惯的组合。

一碟醋溜木耳、一碗乾的麻辣三宝麵、一碗福州鱼丸汤。

炎炎的夏秋之交，酸中带有些许甜味的爽脆黑木耳是解暑妙方。

麻辣三宝麵虽然用的是细麵但是劲道足足的，麵身裹着带有花椒香的牛肉汤汁。

一入口，先麻后辣再香的顺序令人心醉。

牛肚、牛筋、牛腩依旧高水准。

就算再饱，最后还是要来碗软糯的福州鱼丸汤做结尾。

回到图书馆，开始把托福阅读的题库拿出来做。

我原先是打算用量来衝，以为短时间大量的阅读可以把答题的品质拉起来。

但我错了。

我高估了我当时具有的英文实力。

做了几篇阅读之后我发现这样下去铁定完蛋。

为什么呢？因为我发现有好多单字我都不会。

单字不会的后果就是阅读的时候思路断断续续，这样破碎的思路怎么可能有办法答好题目呢？我赶紧改变方法。

我放慢速度，一个字一个字慢慢读，遇到不会的单字就把它记录下来。

这样一来，读一篇文章的时间拉长了。

但我不急，我就一篇一篇给它慢慢读下去。

接下来，神奇的事情发生了。

我的单字量一点一点地增加，我阅读的速度也就一日一日地加快，且答题的准确率也有了显着的提升。

果然方法与心态对了，事情就顺了。

把阅读的质拉起来之后，我开始把重心放在听力。

托福可以说是听力的考试。

因为整个托福除了阅读之外基本上是从头听到尾，听力后面的口说与写作都含有大量听力的部分。

因此，想要达到一百一这个目标，听力这部分一定得拿下。

准备听力的逻辑其实和阅读类似，都是以充足的单字量作为根基发展。

关键点就是在于「不能急」。

慢又如何，世间上所有的快都是由慢缓慢演变而来。

如果可以耐着性子，拥抱一开始蹣跚学步时期的尷尬感，变强只是时间早晚而已。

经过了一整天高强度的练习，到了太阳西下时我早已是头眼昏花，昏昏沉沉。

我踏出图书馆，外面还留有白天日照时的馀温，但少了太阳的直接照射，身体的感受度方面已经舒适许多。

我还不想回住的地方，还想在外面逗留一阵子。

骑上脚踏车，向新体育馆的方向前进。

经过网球场与篮球场时，看到眾多学生在夜晚打球。

他们的汗水在球场灯光的照射下反射出一颗一颗的小亮点。

我边骑边看着他们打球时的动作，矫健而有力量。

这样的身体形态让我想到在西方美术馆经常看到的那些大理石裸体雕像。

那么有自信，那么有力量。

为什么在这座岛屿上没有一个能够让年轻生命嚮往的肉身形象呢？在我的记忆里，岛屿上的雕像描绘的人物往往是老人。

「老」是一个值得被歌颂的特质，但「年轻」不是。

因为「老」等于「有经验」，等于「值得尊敬与效法」，再等于「不允许被颠覆」。

我把思绪拉回正在骑车上，回过神来发觉已经到了目的地。

夏夜的户外泳池始终是我的秘密基地。

让自己被清凉的池水整个包覆住，混乱的脑袋渐渐平静下来。

在水里待了一小时后，我再度跨上脚踏车，往公馆捷运站的方向骑。

好不容易找到一个小缝隙把脚踏车塞了进去之后，我穿越罗斯福路到对面的公馆夜市去买晚餐。

虽然是平日晚上，但夜市还是人潮眾多。

我被人潮推着走，走到夜市底的家乡滷味。

学生时期就经常光顾，买到我不用开口老闆娘就知道我要买什么。

令人惊讶的是，过了三年，她居然还记得我。

她说：「怎么这么久没来了？」我回说：「毕业后去花莲工作了一阵子，最近回来这里。

」她接着说：「回来读书吗？」我说：「算是吧！」原本想跟她分享我接下来的规划，但我还是把到嘴边的话给吞了回去。

买完滷味后我走回捷运站，又像隻老鼠边鑽回地下。

漫长的一天终于到了尾

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。