笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

第二章 庆长 白鸟(1/3)

当她感觉自己逐渐老去，如果试图分辨与以往最为本质的区别，无非是看待事物的眼光发生变化。

仿佛突然之间眼睛被擦亮。

有人这样比喻年龄跨越过30岁的心得。

以此看见幻象以及妄想的无处不在，看见事物在一种慢慢毁坏过程之中。

毁坏到一定程度，虚空破碎，单纯完整的初始再次呈现。

这是一次漫长的周而复始的循回，其长度和密度超越人所能计算。

这是属于时间的奥秘。

眼睛被擦亮，人认清自我局限。

一种无力感枝节盘错扎下根基。

此刻你是摩天大楼之间搭上钢索的穿行者，手里平衡杆是单纯意志。

世界的组成原是孩童积木造型，岌岌可危，分崩离析。

身下黑暗高耸，耳边风声呼啸。

云端抑或传来一声鸟啼，全是神秘不可测数机关，你以为可以掌控局面，肢体和神经足够强壮。

握紧惟一工具，遵循内心指示，做出判断，迈出脚步。

钢索在足下振颤不已。

如同命运沉默的警示。

你自认在完成不可能的任务，却有可能发现最终陷入一场戏谑。

周庆长很早时，就意识到这样一种个人处境与命运秩序互相接应的荒诞感。

这使她选择和行进事物的意识归于严肃，并最终在人群中成为一个面目神情总有倔强之意的女子。

她认定道路持有方向。

或者，如同她的女性朋友Fiona所言，周庆长不合时宜。

但也许偏狭却异常坚定，她的确拥有自己认定的根本。

并且不交换，不放弃，不怀疑，不推翻。

媒体圈子同行，每周一次AA制饭局。

固定在周五晚，广式茶餐厅。

如果没有工作任务，大家按时相聚，联络感情互通有无。

制作内容要随着外界风吹草动，做出迅速反应，这是通行法则。

口头相传有时最直接有效。

庆长和Fiona都是其中成员。

庆长所在二线小城云和，离Fiona家乡，云和管辖下的县城花墙，不过80多公里，可算是同乡。

她们是生命力旺盛的人，在上海游荡数年，早已抹去痕迹，看不清来路。

区别是Fiona是作为全省第一名的优等生，考上复旦中文系，毕业之后不想再回去。

而庆长，本地一所破落学校毕业之后，转换过数种职业，凭藉特殊途径，婚姻，来到上海谋生。

走的是不同道路。

Fiona在一份销量庞大的时尚周报工作。

采访对象多为成功人士：电影明星，艺术家，商界精英，知识界权威，政府官员……出入名流圈子、各种私人会所俱乐部、奢侈品专卖店、高级酒店、画廊、派对和盛会。

兜转一圈之后，脱胎换骨。

截然不再是在县城度过人生最初17年的憨实少女，成为大都会摩登女郎。

性格生辣活跃，学历和业绩可圈可点。

惟一不足，只是身份证上奇突的县城地址。

这个地址，与现实生活已不发生关联，却是她最为确定的历史核心。

越意识分明，越具有剧烈抗衡的勇气。

Fiona的自我改造，方向坚定，不遗余力。

最具战绩的证明，拿出攻克英语级别的坚韧精神，学会一口地道上海话。

显然这比前者具备更大难度，方言有大量口语、俗语、特殊发音要求。

但如同她的熟练英文一样，她的上海话也已基本上听不出破绽。

背后下过多少苦功她不会发言，但圈子里相交不深的当地人，全当她同类。

这对她很重要。

她认为重要的事情，庆长都觉得次要。

庆长觉得一个人背负其上的承当和经历是重要的。

那正是生命光源滋生的来处。

她注重这光源映射在身上的参照，这样才能对照呈现轮廓清晰的自我。

她对清池说起少年时一段回忆。

14岁，她是叛逆少女，与寄养家庭不和不愿回家，经常逃课。

对学校课业失去兴趣，百无聊赖。

有时会用不吃午饭省出来的零钱，坐火车或客车去附近村镇短途旅行。

这是她做过多次的事情。

随意来到一个村庄一段山路，在湖边、田野、山谷闲坐半日，再坐车回去。

一个夏日午后，她在不知名小镇提前下火车，迷了路。

一直在山道上行走，兜兜转转，走进一条山岭的火车隧道。

这是必须穿越的道路，否则只能走回头路。

一条记忆中无限漫长的隧道。

空旷，幽深，冷清，黑暗。

渐渐，渐渐，能够看见依稀洞口映出湛亮云天山影，一排盛开的粉白夹竹桃树丛，花团锦簇。

她独自长时间穿越，听到通道里的回声，钝重而颤动的足音和呼吸。

眼睛眨都不眨，一直盯着那片光亮，如此才不让内心畏惧和彷徨把时间击垮。

突然，背后一列火车呼啸穿进隧道。

刺眼灯光逼射双眼如同盲目，空气摩擦发出嚣叫。

海潮般大风扑卷而来。

她把背部四肢紧贴在石壁上，身体发软，用尽全力支撑自己。

侧过脸闭上眼睛屏住呼吸，等待火车经过。

大风仿佛从胸腔和躯体里穿透而过，要让身心碎裂。

她对他说。

我意识到身体中每一处结构都在使出力量与之回应。

在火车穿行远去之后，她用力奔跑，跑向尽头崭新天地，感受心脏的跃动疼痛。

如同一种寓意暗示，她将成为一个始终在寻找光源并为之行进的人。

所有经历，不过是一次一次的认证。

是内心明确而强大的意愿，召唤细节和过程的发生。

因果前后无法定位，如同被热和光所吸引的飞蛾。

她因此得知，自己所面对的道路，注定支离颠沛并需要付出更多力气。

真，善，美，需要被克制，以及带有一定程度的损害、压抑和伤痛。

自由的，放肆的，愉悦的，流泻的，到最后才会显示出某种失控的力量的变形。

因为趋利避害的本性，我们最终与一些美好的初衷背道而驰。

或者，这美好的初衷，本该是远处连绵深邃的蓝紫色山岭之上，可望不可及的一抹虹彩，而不是被放置在白瓷碗盏中举手可食的一道午后甜点。

在人做过的事情中，最终可产生意义的，是向远处山岭跋涉步行心怀热忱迈出的每一个步伐，而不是暴饮暴食后从食道里传出的几声沉闷饱嗝。

在经历过数种不同行业之后，25岁，庆长进入一家新创刊文化杂志工作。

庆长被挖角，她在行业里已有好口碑。

在广告公司工作之余，时常兼职为杂志做采访。

当初认识Fiona，也是帮她写稿。

即使只是与开餐饮店的老板聊天，其采访稿言之有物角度清新也夺人眼目。

提问犀利，深入浅出。

与其说那是天赋，不如说，她内心的价值观警示她选择到客观准确的角度和层面。

她试图成为一个有杠杆的人，做事情棱棱角角，有所依据，而不是被人群和集体的概念暴力所摧毁。

她也不需要如Fiona那般热衷武装表相及形式，试图获得社会阶层和他人认同。

她漠视认同，并同样漠视不认同。

就像她从没有学习说一句上海话。

她全听懂，但一句都不说。

仅仅因为，她认定这一切是和她的生命不相关的东西。

进入杂志之后，她得到采访专栏，开始独立做主工作路线。

与摄影师搭伴，走遍全国偏远省份。

深山小村里失学少年，艾滋病村落，西藏手工做佛像的喇嘛，一边种植草药给人治病一边在山区传教的牧师，坚持穿古服研究整理古籍以古代方式生活的教授，终南山上隐居道士，母亲抑郁症发作杀掉三个孩子的家庭，因为举报被迫住在山洞里的男子，河流污染有畸形婴儿出生的县城……诸如此类，种种离奇或边缘存在的主题，是她追索的内容。

一次采访，通常有一星期或半个月左右时间，花费在旅途上。

艰辛细致的工作方式。

做完采访，回家做笔录，整理，撰稿，做出一个大专题。

和摄影师沟通图片，编辑版面。

发稿前在办公室里通宵无眠。

如果人在上海，每周一上午固定去杂志社里开会。

毫无疑问，她的工作方式与她内心的光源吻合，以此焕发身心所能蕴涵的全部深沉力量，自己却并不知晓。

这是她用来印证和确认自我存在的通道，而不仅仅是一份按时出工谋取薪水用以维生的职业。

也有可能，她内心的信念，吸引这份工作来临。

在污泥沼泽般腐烂并且散发出恶臭的现实中，在与世隔绝的高山之巅山溪深谷中，寻找人性与天清地远的一丝交集。

这交集在烈焰深渊里时而更显示出一种迫切急进的光芒。

1年12次采访做完，印证庆长持有的论点：真，善，美，需要被克制，以及带有一定程度的损害、压抑和伤痛。

自由的，放肆的，愉悦的，流泻的，到最后才会显示出某种失控的力量的变形。

27岁这年10月。

庆长在浦东机场等待飞机去往北京，受Fiona所托，做一个大篇幅采访。

对方是一家加拿大商业软件公司高管。

这本是Fiona差使，但她分身无术，庆长应急帮忙。

对方秘书已与她通过电话。

采访安排在下午3点。

庆长抵达北京之后，直接赶去国贸CBD。

机场快轨乘客很满。

经过一段地下隧道，开到地面高架轨道上，窗边出现一览无余城市景色。

北京天空，在某个时段经常是灰白色的。

凝滞的污染空气，使人鼻塞、喉痛、头晕脑胀。

早晨刷牙会想呕吐。

但清池说，在此地生活数年之后，这些症状会逐渐消失。

不是痊愈，而是习惯。

人最终都是在习惯中屈服。

我们的意志并非想象中那般强韧，它也不能够选择理所当然的正确。

正确的，只能是那些最终要强迫你接受的存在。

不管它是空气，城市，婚姻，个性，还是其他。

这是他的结论。

此刻，她坐在靠窗位置，漫无边际观望因工作短暂停留两天的城市。

北京秋天，偶尔天空湛蓝高远，气候爽朗。

后面一对来自美国的男子，一个年老，一个年少，热烈交谈，不断发出轻声赞叹。

他们对这个城市有新鲜热情。

对面邻座，两个结伴韩国少女，年轻，化妆艳美，用手机自拍照片，在单调娱乐中快活打发时间。

在这里，不存在没有目的的人。

下车之后，谁都知道去往哪里。

城市是巨大洞穴。

要尽快进入能够通往它内部的秘密小径。

个体在被吞没的时候，才是安全的。

这样它隐藏了自身危险性。

庆长并非第一次来到北京，对这个城市素无好感。

但她喜欢独自出行的自己。

在一个隔阂严重的城市中，这种内心安定更为明确。

因为知道无需与之产生关系，来去自如。

人会与之纠缠不清的，是紧密联结的城市，在此中托付情感，形成历史。

而那通常因为在其中有发生作用和影响的人。

家人，爱人，友人……这些构成决定一座城市在生命中最终的位置。

对庆长来说，云和，临远，上海，是这样的城市。

23岁。

她去黄山旅行。

在搭乘的客运汽车里，邂逅24岁庄一同，上海男子。

他们座位排在一起，都是独自出门旅行。

是她的意愿所发出的强烈讯息吗，以此吸引一切能够完成这意愿的要素和形成。

夏天烈日炎炎，即使开着窗，吹进来也是烈火般热风。

车厢没有空调，一车昏昏欲睡旅人，汽车于蜿蜒山道长时间盘旋行驶。

安徽刚发生过水灾，沿途都是泛滥湖水和漂浮的家畜尸体。

她在云和，是一个中心广场连锁咖啡店的女服务员，混混噩噩度日。

有时白班，有时夜班，穿黑色衣服绿色围裙，站在收银机前卖咖啡蛋糕。

忙碌时恨不能三头六臂，团团打转。

空闲时，靠在咖啡机边观察每一个进来和离去的顾客，摸索他们的细节，猜测他们的人生。

深夜打烊之后，她骑自行车，穿越黄梅雨季困顿不振的城市，回去租住小屋。

她觉得身体里全都是故事。

或者说，那是一种力道强盛的汁液，在血管里蹿涌着。

需要做出表达和超越。

她还年轻，对人生没有什么畏惧。

只要能持有心望，存活下去。

生命本身有局限所在，除非有一种行动带我们脱离狭窄视野，追赶无限。

如果没有超越，存在将是一件寂寞并且快速的事情。

陌生男子困极入睡，脑袋渐渐歪斜，最终靠在她肩膀。

出于一种天性的怜悯，她慢慢把他放倒，摊开手心，枕住他的脸使之安睡。

他是无所事事年轻男子。

这样的男子，一般会以貌似坚韧理性的女子为伴侣。

在情感关系里，他需要被容纳和照顾，自身能量却不足够。

他的脸部俊美，眼角眉梢流露出软弱。

穿黑色衬衣，留长发，衣着讲究。

正陷身于失控的生活。

失业，失恋，吸毒。

他的家庭经济殷实，忍受他为所欲为。

他们一起游览黄山，度过5日。

看日出，找餐厅吃饭，黄昏时坐在山岭上喝啤酒，互相拍照，在旅馆共宿集体房间，互道晚安。

大部分时间默默无言，交谈并不欢畅，不知为何，相处却安宁。

他知道她读过很多书，她还可以写东西。

如果有机会，她想去大城市的广告公司工作。

临别时，他说，你来上海。

上海有很多广告公司，你会找到工作。

她是天性灵敏的人，心里已有直觉和掌握，沉着问他，我们可以结婚吗。

这样，我可以去上海找你。

他说，可以。

是这样的天时地利人和。

命中注定要形成的事总是来得平坦分明。

潦倒的一同，需要带来强烈刺激的改变对抗生活压抑氛围。

而她则希望离开云和，离开过往和阴影的隐藏之地。

这种决心如此执拗，早已成为血液里刺耳的呼叫。

她获得机会，打包起历史，与旧日生活隔绝，即使冒险也必须铤而走险。

事实上，这是她能够抓住的惟一机会。

她没有错过。

他对她的信任如同天性，又或许注定等待在此为她接送一程。

即使他态度轻率，自知无力给予她安稳，但这依旧是一种勇气和担当，为她的激越付出代价。

很多年后她为这句应允觉得感激。

这句话，并非所有的男人都可以给。

事实上很多女人为获得这应允过程极为漫长而困难。

他的父亲长年在国外做生意，一年回来两三趟。

家里有母亲和姐姐。

他的母亲强韧现实，无法理解一个只相处5天的异地女子，怎么能够诱使一同结婚。

虽然一同总是在招惹麻烦，却是她甘愿娇宠的独子。

有多少外地人，想来上海看一看花花世界。

总之是乡下人，贪慕虚荣，心里先就看轻，认为她有心计，把他们家当成跳板。

他们结婚，不过各领一本结婚证。

没有戒指，没有婚宴，没有祝福，再无其他。

这样将就漠然的婚姻，受到蔑视也很合理。

她没有父母出面，更无陪嫁。

不过是个背景和学历没有任何光彩之处，只是试图努力在大都会求生存的孤身女子。

住在他们家，有了栖身之所。

得以找到工作，安身立命。

从小广告公司3千块钱月薪做起。

6个月之后，被一家外资广告公司挖走，薪水跳到每月8千。

一同始终没有找到工作，窝在家里打电脑游戏不分昼夜，与外界失去联接。

她不怕工作辛劳，惟独无力周旋于看人脸色斗智斗勇。

寄人篱下给予世态炎凉人情冷暖最为实际而直接的一课。

6个月后，她搬出去租房子单住，独立维持生活和开销。

分居3个月后，一同来找她。

他住在家里，无法离开家庭，这是他没有目标的生活所能持有的惟一支撑。

她不过是他的一个遭遇。

这是现实，确凿，真实，残酷，与爱或者感情全然没有关系。

只是各自对所承担的生活做出的无力反抗。

这个婚姻，其本质就是一次反抗。

他们以此试图突破自身某个特殊阶段，却与对方无甚关系。

晚上他睡在她租住房间的单人床上，入睡很快，如同孩童。

她心里没有依赖，他完全不可依赖，却被这皮肤和呼吸的温暖包裹感觉无尽孤凉。

她需要感情，无法得到，只能伪装自己不需要感情。

孤身一人也要在这个陌生城市里存活。

她需要了解爱的真相，无法得知，只能让自己相信它并不存在。

早晨醒来，请短假，为他做好早餐。

他们有一个事实婚姻，却不存在实质内容，甚至未曾尝试照料对方。

他吃完食物，停顿片刻，说，爸爸妈妈想通了，希望你回去。

他们会给我们买房子住。

她心里闪过疑问，在看到他们如此折腾的分居之后，难道他的父母真的愿意为他们未来打算做出付出的行动吗。

他说，房子都看好了，在浦东。

首付他们会出，贷款我们自己交，名字要写他们的。

呵。

真是精打细算的上海人家。

付出首付，让她还贷款，帮他们买下这个房子。

名字写父母，以后假设发生离婚，这个房子就跟她无丝毫关系。

他们清楚一同现在没有收入，以后也未必会有。

这般设防，又有什么可信任的未来可言。

他们可以保留她，但要她做牛做马。

她默默无言，站起来，转身去厨房洗碗。

什么都没有说。

心已跟岩石一样再无热气。

终于把婚离掉。

1年的婚姻，在一起6个月。

闪婚闪离。

她在这个婚姻里，曾想得到感情，结果却如同他母亲所预言，得到一块此地到彼岸的跳板。

这不是她对这个婚姻的企图。

但毕竟在上海留了下来。

年轻活力充沛不知颠覆辛劳。

新陈代谢旺盛，伤口在无知觉中自愈，不留创

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。