笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

第二章(2/3)

。

至少有些孩子她还是挺喜欢的。

她只是不是所有孩子都喜欢，就好像他们是一模一样的个体，清一色地属于某个微小门类或是什么的。

但当她对昌西夫人说“马上回来”时，语调却是轻快活泼的。

昌西夫人只是朝她笑了笑（是她并不知情，还是暗含同情？），把报纸翻过页去。

达令夫人的办公室挨着二岁班教室，这里的孩子太小了，为了防止他们从床上滚下来，他们是睡在地板的垫子上面而不是小床上的。

他们的教室里灯光暗淡，透过门上唯一的玻璃能望见里面，那里似乎弥漫散溢着一种浓密厚重、有意为之的寂静。

透过达令夫人办公室门上的那块玻璃，能看见她正坐在桌边一边打电话，一边迅速翻阅着一沓纸。

然而凯特一敲门，她就立刻说声“拜拜”后挂了电话。

“进来。

”她说。

凯特走了进去，跌坐在桌子对面的一把直背椅上。

“我们终于估算出了换掉那块弄脏的地毯所需的成本。

”达令夫人对她说。

“嗯。

”凯特说。

“然而，问题是，地毯为什么会弄脏？很明显，是因为某种疏忽，除非我们找出这一疏忽，否则换上一块新地毯就是毫无意义的。

” 对此凯特无话可说，所以她就没吭声。

“好吧，”达令夫人说道，“这事儿就说到这里吧。

” 她动作麻利地叠好那堆纸，把它们装进一个文件夹里。

然后她伸手去拿另一个文件夹。

（是凯特的文件夹吗？会有凯特的文件夹吗？里面究竟会有什么呢？）她打开文件夹，盯着最上面那张纸看了一会儿，然后透过眼镜镜框的边缘凝视着对面的凯特。

“那么，”她说，“凯特，我是在想，你到底，会怎样评价自己在这里的表现？” “我的什么？” “你在小朋友学校的表现。

你的教学水平。

” “噢，”凯特说，“我不知道。

” 她指望用这一回答勉强对付过去，然而达令夫人继续盯着她看，显然是等着她说点什么，于是她只好加上一句：“我是说，其实我并不是老师，我是一名助理。

” “什么？” “我只是助理。

” 达令夫人继续盯着她看。

“但我觉得我做得还不赖。

”凯特最后说道。

“是的，”达令夫人说，“大多数时候，确实不赖。

” 凯特试图不流露出惊讶的神情。

“事实上，我可以说孩子们看上去很喜欢你。

”达令夫人说。

她未说出“不知出于何种神秘的原因”，然而这话却静静地悬浮在房间里。

“不幸的是，我不认为他们的父母是这样想的。

” “噢。

”凯特说。

“以前也提过这个问题，凯特，你还记得吗？” “是啊，我记得。

” “我和你就此讨论了一下。

是相当严肃的讨论。

” “是的。

” “刚才是克罗斯比先生——雅米莎的父亲。

” “他怎么了？”凯特问。

“他说他周四找你谈了下，”达令夫人拿起最上面那张纸，正了正眼镜查看起来，“周四早上，他送雅米莎来上学的时候。

他跟你说他想和你谈一下雅米莎吮吸拇指的问题。

” “吮吸手指。

”凯特纠正她。

雅米莎有吮吸中间两根手指的习惯，小拇指和食指则在两边竖起，好像在做“我爱你”的手势。

凯特之前多次看到过这一手势。

本尼·梅奥去年的时候就会这样做。

“吮吸手指。

好吧。

他让你每看到一次就制止一次。

” “我记得。

” “那你还记得自己是怎么回答的吗？” “我说他不用担心。

” “就这么一句？” “我说时间长了，她肯定会自己改过来的。

” “你说的是……”说到这里达令夫人照着那张纸大声念起来，“你说，‘很可能不出多久她就会自己改掉的，一旦她的手指长长到把自己的眼睛都给戳出来。

’” 凯特笑起来。

她都没意识到自己当时回答得如此机智风趣。

达令夫人说：“你觉得克罗斯比先生听了这话会是什么感受？” “我怎么会知道他什么感受？” “你可以试着猜一下，”达令夫人说，“但我还是直接告诉你吧，为什么不呢？这话让他觉得你……”她再次大声朗读起来，“……非常轻浮，傲慢无礼。

” “噢。

” 达令夫人放下那张纸。

“有朝一日，”她对凯特说，“我能想象你成为一位真正的老师。

” “真的吗？” 凯特以前从未注意到这里也会有职业阶梯。

显然，到目前为止，并未有过此类先例。

“我能想象你管理一整个班级，等你成熟以后，”达令夫人说，“但是凯特，我所说的‘成熟’，并不仅仅指年龄上的增长。

” “噢，不是的。

” “我是说你需要具备某些社交技能。

某种策略，某种克制，某种圆滑的技巧。

” “好的。

” “你明不明白我在说什么？” “策略，克制，圆滑。

” 达令夫人端详了她片刻。

“因为如果你不具备的话，”她说，“我不能想象你能继续待在我们这个小小的地方，凯特。

我希望可以想象。

看在你亲爱的姨妈的分上，我希望把你留下来，但你现在的状况是不尽如人意，甚至岌岌可危的，我希望你明白这一点。

” “明白了。

”凯特说。

达令夫人看上去仍不放心，但停顿一下后她说：“很好，凯特。

你走的时候请把门开着。

” “当然，达令夫人。

”凯特答道。

“我觉得自己进入考察期了。

”凯特对三岁班的助理娜塔莉说。

她俩并肩站在操场上，管着玩跷跷板的孩子，确保没人受伤。

娜塔莉说：“你不是已经在考察期了吗？” “噢，”凯特说，“或许你说得对。

” “你这次是犯了什么事呢？” “我侮辱了一位家长。

” 娜塔莉做了个鬼脸。

她们对家长都有同样的感觉。

“就是一个神经质的控制狂老爸，”凯特说，“一心想把自己孩子调教成小小完美小姐。

” 可就在这时，亚当·巴恩斯带着他的几个两岁学生过来了，于是娜塔莉赶紧转开了话题。

（每当亚当在场时，她总会试图展现好脾气的样子）“怎么了？”他问她们。

娜塔莉说：“没什么大事。

”而凯特则只是傻乎乎地冲着他傻笑，把手塞进牛仔裤口袋里。

“格雷戈里想玩一玩跷跷板，”亚当说，“我就跟他说没准哪个大孩子会让他玩一次。

” “当然可以！”娜塔莉说。

“唐尼，”她叫道，“你能让格雷戈里玩一小会儿跷跷板吗？” 换作亚当以外的其他人，她可不会这么做。

孩子们应该要学会耐心等待——即使是两岁的孩子。

凯特眯起眼睛盯了她一眼，然后听到唐尼回答：“可我才刚坐上！” “噢，是这样啊，”亚当立刻插进来说，“那就不公平啦。

格雷戈里，你不想不公平地对待唐尼，是吧？” 然而似乎格雷戈里正是想这样做。

他瞬间泪眼汪汪，下巴开始颤抖起来。

“我知道了！”娜塔莉说，语气热情过头，“格雷戈里，你可以和唐尼一起骑！唐尼当你的大哥哥，和你一起骑跷跷板！” 凯特感觉自己要吐出来了。

她差点就要做出把手指伸进喉咙里的手势，但她忍住了。

幸亏亚当这会儿没往她这边看。

他正在帮着格雷戈里坐上唐尼前面的位子，对此安排唐尼至少并无异议，然后他又走到另一头，把一只手搭在贾森后面，增加重量以保持平衡。

亚当是学校里唯一的男助理，这个英语专业的年轻人长得高高瘦瘦，面目和善，深色的头发乱蓬蓬的，唇上长着弯弯的胡子。

达令夫人似乎觉得当初聘用他是个相当大胆的决定，尽管当时大多数学前学校都是有多名男性教职工的。

达令夫人先是让他带多数是男生的五岁班，这个班也叫预备班，因为那里的孩子已经到了上幼儿园的年纪，只是最好再接受一年的社会化训练。

达令夫人觉得，男教师应该能让这个班纪律严明、组织有序。

然而，亚当实际上是个非常温和的男人，对孩子们轻声细语、关怀备至，于是进来后才做了半年，达令夫人就让他和乔治·安娜换了岗位。

现在他心满意足地照顾着两岁孩子，帮他们擦鼻涕，安慰偶尔吵着想要回家的孩子，每天快到“安静休息时间”时，都能听到他一边漫不经心、催眠般地弹着吉他，一边用含混不清、略带沙哑却盖过吉他的声音唱着摇篮曲。

与多数男人不同，他比凯特高出一大截，然而不知为何，只要有他在场，她总觉得自己个头太大，笨拙难看。

她会瞬间渴望自己能够温柔一点，娇贵一点，淑女一点，然而却每每因为自己缺乏优雅而羞赧汗颜。

她暗自希望自己有个母亲。

当然了，她曾经有过母亲，但她希望的是有个教会她如何更好地为人处世的母亲。

“在‘安静休息时间’我看见你经过我们教室，”亚当一边帮孩子们玩跷跷板一边对她说道，“达令夫人对你有意见？” “不是……”她说，“你知道的。

我们只是在讨论一个我关心的孩子的问题。

” 娜塔莉用鼻子哼了一声。

凯特瞪了她一眼，于是她又做出一脸夸张的“噢，我错了”的表情。

如此显然易见，娜塔莉就是这样。

每个人都知道她对亚当迷恋得不能自拔。

上周，全校沸沸扬扬地传着一件事：亚当送了索菲娅·沃森一个他亲手做的捕梦网。

“哇哦！”每个人都惊叹道。

但凯特觉得，他这么做可能只是因为索菲娅是和他一起带二岁班的助教。

策略，克制，圆滑。

策略和圆滑有什么区别？或许“策略”指的是礼貌地说话，而“圆滑”指的是根本就不说话。

不过，“克制”不是包含这个意思吗？“克制”不是可以涵盖这三点吗？ 人们习惯于挥霍语言，凯特注意到。

他们说的话远超过必须说的。

她不紧不慢地走回家，因为天气很好。

早上的时候还是冷飕飕的，后来便暖和起来，这会儿她没穿外套，而是把它随意地搭在肩头。

走在她前面的是一对信步闲逛的情侣，女孩正在讲着一个很长的故事，故事的主人公是一位名叫琳达的女孩。

凯特打算赶超他们两人。

她经过某户人家的花园时，看见大花盆里栽着浅蓝色的平凡的三色堇，她想着不知这花种在自己的后院里能否长得好。

她家后院的光线不好。

她听到身后有人叫自己的名字。

她回过头，只见一个浅色头发的男人正朝她奔过来，举着一只手臂好似在拦一辆出租车。

她一时想不出这个人和自己有什么关系，然后认了出来，他就是父亲的那位研究助理。

脱下了那身实验室外套，他好像变了个样：穿着牛仔裤和一件纯色灰毛线衫。

“嗨！”他追上她时打招呼道。

（“凯。

”听上去好像是这个音。

） “彼得……”她回应道。

“皮奥特尔。

” “最近怎样？”她问。

“我担心自己可能感冒了，”他对她说，“流鼻涕，还总是打喷嚏。

昨天晚上开始的。

” “真糟糕。

”她说。

她继续走路，他跟着她的脚步一起走着。

“今天在学校还不错吧？”他问。

“还行吧。

” 他们现在离那对年轻情侣只有一步距离了。

“琳达就应该甩了那家伙，”女孩这样说着，“她和他在一起并不开心。

”可那个男孩说：“哦，我不知道呢，我觉得她看上去挺好的啊。

” “你眼睛在哪里呢？”女孩问他，“每次他们在一起时，她都是看着他的脸，而他总是看向别处。

所有人都发现这点了——帕斯蒂、宝拉和简·安——最后我姐姐看不下去了，直截了当地对琳达说。

她说——” 皮奥特尔一下子抓起凯特的上胳膊，拉着她绕过前面两人。

一开始她吓了一跳。

他和她差不多高，但她却很难跟上他的脚步，然后她突然想，自己为什么要跟上他呢，于是她放慢了脚步。

他也放慢了脚步。

“你不是应该在工作吗？”她问他。

“是的！我只是出来走走。

” 实验室离这里隔了两个街区，况且还是在相反方向，所以他一定是在乱说，但这也不关她的事。

她瞟了一眼表。

她喜欢赶在邦妮回来之前先回到家，虽说邦妮一个人在家的时候是不应该让男孩子过来的，但现在她有时就会这样干。

“我们国家有句谚语。

”皮奥特尔说。

你们的谚语何止一句，凯特心想。

“我们说：‘工作被分割成块时，比一次性完成更快更省力。

’” “挺上口的。

”凯特说。

“这头发你养了多久了？” 话题的转换让她有些措手不及。

“什么？”她说，“哦。

可能从八年级开始的吧。

我也不知道。

我只是再也受不了那种喋喋不休的凯西[1]似的姑娘们了。

”

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。