笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

1874年10月15日(3/3)

，只能感觉到他。

他们说，她感到的那双手只有可能是我的……” 我记得她纤细的双手紧紧地合十，一只手抚摸着另一只手粗糙发红的关节。

我问，没有别的朋友替她做证吗？她嘴角翘起，说她过去有很多的朋友，他们管她叫“殉道者”，但也只是在一开始罢了。

她遗憾地发现，那些人其实嫉妒心重。

“即便在通灵人的圈子里，”也有那么些人希望看见她跌落到谷底。

其他的则是因为害怕不敢多言。

最后，当她被判有罪时，没有人为她请愿…… 她看上去特别凄惨、脆弱无助、涉世未深。

我说：“你坚持说是幽灵的错？”她点点头。

我笑说，“那多不公平啊。

你到这里受苦受累，他却跑了。

” 噢，她说，我这么想“彼得·奎克”就不对了！她的目光越过我，朝杰尔夫太太上了锁的铁门望去。

“他们的世界自有一套惩罚办法，”她说，“彼得现在待的地方与这里一样暗无天日。

他和我一样，也在等待，等待服刑期满，重获自由。

” 这些是她的原话。

写下来感觉奇怪，听她说时却没有违和感。

她站在那儿，沉重但认真地娓娓道来，对我的提问一一答来，逻辑清楚、条理清晰。

然而，即使这样，听她熟络地谈“彼得”或“彼得·奎克”，我还是抑制不住笑容。

我们先前站得很近，现在我往旁边挪了一步。

她似乎看穿了我的心思，“您觉得我傻，或在装模作样。

您和他们一样，觉得我不过是个精明的小演员罢了……”“不，”我立刻说，“不，我没这么想。

”不管是现在还是以前，哪怕是和她说话的那会儿，我都不曾有这样的想法——当然也不是完全没想过。

我摇摇头说，只是因为我习惯思考的都是些平常的东西，与她说的很不一样，我“对一些令人惊叹的事物的认识非常有限”。

她难以察觉地笑了。

她说，她知道太多令人惊叹的事物，“他们把我送到这里，作为对我的奖励……” 她说话时做了个微小的手势，似乎在形容这坚硬苍白的监狱和她在其中受的苦。

“这里的日子确实很不好过。

”过了会儿，我说。

她点点头，“您觉得通灵术是我想象出来的。

不过，现在您到了这儿，您可曾想过，连米尔班克都是真实的，还有什么可能不是真实的吗？” 我看了看空无一物的白墙、折叠的吊床、停着一只苍蝇的便盆。

我说，我不知道。

监狱是实实在在的，但这并不能令通灵术变得更加真实。

对于监狱，我至少可以看，可以听，可以闻。

她说的幽灵，即便是真实的，对我也意味不了什么。

我无法与他们交谈，也不知道如何与他们交谈。

她说，只要我想，我就可以谈论他们。

谈论他们，可以“给予他们力量”。

她还建议我去倾听他们。

“普赖尔小姐，您可能会听到他们谈论您。

” 我笑了。

谈论我？噢，我说，要是玛格丽特·普赖尔都成了天堂的谈资，那天堂这日子该有多无聊！ 她点点头，侧着脑袋。

我之前就已经注意到，她的心情、声调或姿势的改变总是非常细微，她不会像演员在满是黑压压的人群的剧院里那样动作夸张，她的变化像一首静谧的曲子，微妙地改变着旋律。

我还在接着之前的话继续时，她出现了这种变化。

她变得充满耐心，展露睿智的神情。

她柔声而平静地说：“您为什么要这么说呢？您很清楚您和有的幽灵关系亲密。

您知道的，有那么个幽灵——他现在就和我们在一起，他距离您比我距离您还要近。

普赖尔小姐，对他而言，您比谁都亲。

” 我双目圆睁，喘不过气。

这和听她谈论幽灵的礼物和花朵完全不同。

她像是往我脸上泼了水，或是拧了我一下。

我傻乎乎地想起了博伊德，她说在阁楼的楼梯上听到过爸爸的脚步声。

我问：“你怎么知道他的？”她没说话。

我说，“你看了我的黑外套，猜的……” “您很聪明。

”她说，但她就与聪明无关。

她必须做自己，就像她必须呼吸、做梦、吞食一样。

哪怕在那儿，哪怕在米尔班克，她也必须做自己！“不过您知道吗，”她说，“那种感觉很奇怪，像是变成了一块海绵，或是……那种不想被发现，根据环境改变肤色的生物，叫什么来着？”我没作声。

她继续说，“我曾认为，我就是那样一个生物。

有时，会有人带着病体上门，同他们坐在一起，我也会变得不舒服。

一个孕妇曾来找过我，我在自己的体内感觉到了她的孩子。

还有一次，一位男士来，说想和儿子的幽灵说说话。

当那可怜的男孩来时，我觉得呼吸被抽走了，头颅被压迫得好像要炸了似的！后来才知道这个男孩死于大楼倒塌。

您瞧，我会感受到他最后的知觉。

” 她把手放在胸前，走近我。

她说：“普赖尔小姐，您来的时候，我感到了您的悲伤。

我感到您的悲伤就像黑暗一样，就在这儿。

那是怎样的痛苦啊！我开始以为这黑暗已经吞噬了您，您像一只挖去蛋黄的鸡蛋，被完全掏空了。

您自己想必也这么想。

但是，您的心其实并不是空洞的。

您还是满满的，不过是紧锁了心门，像一个盒子上了锁。

您这儿藏了什么，非得锁起来不可？”她叩了叩自己的胸口。

而后，她抬起另一只手，轻轻触碰了我胸口那个她之前叩击自己胸口的地方…… 我颤抖了一下，仿佛她的手带着电流。

她睁大眼，浅浅一笑。

她发现——不过是最纯粹的巧合，最纯粹、最古怪的巧合——她发现我的衣服下藏着挂坠盒。

她的指尖抚触着盒子的轮廓，我觉得链子拉紧了。

这个动作如此亲密、如此具有暗示意味，我这会儿写下来，还仿佛觉得她沿着项链一路触摸到我的脖颈，手伸到衣领下，解开了项链的搭扣……她没有这么做，她的手停在我胸口，只是轻轻地按压着。

她一动不动地站着，歪着头，仿佛在倾听金盒背后的心脏跳动。

然后她的表情又发生了奇妙的变化，她低语：“他在说，她把她在乎的挂在了脖子上，不肯放手。

告诉她，她得把它搁到一边。

”她点点头，“他在微笑。

他聪明吗？像您吗？他很聪明！不过现在他又学到了许多新的——噢！他多希望您能和他一起啊，这样您也能学这些知识了！他在做什么呢？”她的脸色又变了，“他在摇头，在哭，他说，不是以那种方式！噢！佩吉36，不是以那种方式！你我会团聚，会的——但不是像那样！” 我发现我写下这些的时候依然在发抖。

那会儿，她嘴里念念有词，手放在我胸前，表情那么古怪，我抖得比现在更厉害。

我厉声说：“够了！”拉开她的手，走到旁边。

我可能撞上了铁门，它吱吱作响。

我把手放在她的手刚才按压的地方，“够了！”我重复道，“你在胡言乱语！”她的脸变得苍白，看我时表情里多了一丝恐惧，好像她什么都看见了——那些眼泪、那些尖叫、阿什医生和母亲、苦涩的吗啡、导管压迫导致的舌头肿大。

我来见她，想的只有她，她却把我孱弱的自己扔到我跟前。

她看着我，眼里竟有怜悯！ 我受不了她的目光。

我转过身，脸贴着栅栏，尖叫着喊杰尔夫太太来。

杰尔夫太太好像就在附近似的立刻出现了，一声不响地放我出来。

开门时，她朝我身后投去锐利、忧心的一瞥，她可能听出了我声音的古怪。

我来到走廊上，门重新上锁。

道斯拿起一团羊毛，双手机械地穿梭其中。

她抬头看我，眼神似乎依旧写满洞察。

我希望我能说什么，说些平常的话。

但是我非常害怕她会再次开口——会说起爸爸，为他，或作为他说话，我怕她说起他的悲伤、愤怒，或他的耻辱。

我转身，离开了她。

在一楼的牢房区我遇见了里德利小姐，她正在押送我早先看到的那批新囚犯。

要不是年纪大的那个脸颊青肿，我差点没认出来。

她们换上土黄色的囚衣，戴上监狱女帽，看上去和其他女囚一模一样。

我站在原地看着她们，直到重重的牢门在她们身后关上，然后我回了家。

海伦在，但我不想和她讲话，径直上了楼，把门锁上。

我只让博伊德进来——噢，不，不是博伊德，博伊德已经走了，是新来的瓦伊格斯，她把洗澡水抬了上来。

之前母亲把小瓶的氯醛送了上来。

现在我冷极了，后背瑟瑟发抖。

瓦伊格斯放的柴火太少，她不知道我有晚睡的习惯。

但我还是坚持坐在这里，等待困意袭来。

我把灯调得很暗，偶尔把手贴在灯罩上取暖。

我把挂坠盒挂在镜子旁的衣橱里，如此浓重的阴影里，这是唯一闪亮的东西。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。