笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

第一部 4(2/3)

对此我并未多想，只是觉得愉快，直到某天我和姬蒂、西姆斯、珀西和“小心肝”一起吃早餐时聊起他。

那是个周日，我和姬蒂都懒洋洋的，当西姆斯听说我们是在等谁的时候，他大声说：“我敢说，姬蒂，沃尔特一定是对你有点意思！我从没见过他在哪个艺人身上花过这么多时间。

所有人都会以为他是你的情郎呢！”他说得如此坦然，但是我看到“小心肝”在笑，她瞟了珀西一眼——更糟糕的是，我看到姬蒂脸红了，转向一边——我突然明白过来，他们都知道，而我真恨自己没有早点猜到。

过了半小时，当沃尔特出现在客厅的门前，把发亮的脸颊贴近姬蒂并说道，“吻我，凯特！”[23]我没有笑，而是咬着嘴唇陷入了思索。

他有点爱上她了，事实上，或许还不只一点。

我现在看出来了——看出他有时注视她的眼神是湿润的，更诡异的是他会匆忙移开视线。

我看到他抓住每个愚蠢的机会亲吻她的手，或者把他那沉重、笨拙而充满欲望的胳膊放在她苗条的肩膀上。

我听到有时他呼唤她的名字时，声音变得更为甜蜜。

现在我才发现这些——因为他的热情同我一样，只是我已对自己的这份感情习以为常。

我几乎要同情他了，几乎要喜爱他了。

我不恨他，如果我恨，那只会是恨自己的镜像，因为镜子那么清晰、严厉而可怕地映射出了自己的不完美。

我也没有记恨他在本该我陪伴姬蒂散步的时候出现。

在某种程度上，他是我的对手，但奇怪的是，在他的陪伴下爱她变得更容易。

有他在场，我就可以和他一样大胆而感性。

我们可以装作崇拜她，这简直和可以真的崇拜她一样美好。

如果我仍旧渴望拥抱她却顾虑重重——嗯，像我刚才说的，沃尔特对此也一样，这便显得我的谨慎和爱意是正常的，并且是正当的。

她是个明星，我专属的明星，这就够了，像沃尔特一样，我会永远坚定不移地在我那固定而遥远的轨道上围绕着她。

我不知道我们什么时候会迎面撞上，以及这一幕会多么具有戏剧性。

现在已经是十二月，寒冷的十二月，就像这一年的八月让人汗流浃背，这个十二月的天气冷得让邓迪太太的小天窗一连几天都结了冰，冷得我们早上起来时呼吸都起了雾，我们不得不穿着衬裙上床睡觉。

在惠特斯特布尔的家里我们讨厌严寒，因为寒冷让捕鱼人的日子变得异常艰辛。

我记得那些一月的夜里，我的哥哥戴维坐在客厅的火炉旁哭泣，仅仅是因为疼痛，因为生活的艰辛让他被冻坏的手指皲裂，让他的脚也生了冻疮。

我记得自己的手指也很痛，我要处理一桶桶冰冷的冬季牡蛎，不停地把鱼从冰冷的海水里放进热汤中。

而在邓迪太太家，人人都喜欢冬天。

他们说冬天越冷越好。

因为冰霜和冷风能让剧场坐满。

对许多伦敦人来说，一张音乐厅的票比一桶煤更便宜——就算没有更便宜，至少更有趣。

与其在你可怜的客厅里跺脚拍手驱寒，为什么不和邻居一起在明星剧院或者百丽宫跺脚鼓掌呢，而且还有玛丽·劳埃德[24]陪你！在最冷的冬夜，音乐厅里都是哭泣的婴儿，婴儿的母亲把他们带去看演出，以免把他们留在家里睡觉——一睡着或许就会死在那阴冷潮湿的摇篮里。

不过那个冬天在邓迪太太的房子里，我们并不怎么担心被冻坏的婴儿。

我们都愉快而无忧无虑，因为演出票卖得很好，我们的工作排得很满，也比以前更有钱了。

十二月初，姬蒂和马里波恩的一个音乐厅签了约，整整一个月每晚演两场。

得知不用在雪花纷飞的伦敦狂乱地穿梭，幕间只要坐在休息室聊天，我们很高兴。

其他艺人——一个马戏团、一个魔术师、两三个喜剧歌星，还有一对侏儒夫妇组合“小矮人”——都和我们一样心满意足，我们相处甚欢。

演出在圣诞节结束。

或许我该回惠特斯特布尔，我知道不回去的话家人会失望的。

但是我也知道家里的圣诞晚宴是什么样的。

二十个表兄妹挤在一张桌子周围，七嘴八舌，偷拿别人盘子里的火鸡。

鉴于场面会如此混乱，我想他们大概不会想起我。

但我知道如果我抛下姬蒂，她一定会想念我，我也会非常想念她，这一定会让其他人心情不快。

因此我和她一起过了圣诞——当然还有永远在场的沃尔特。

我们在邓迪太太的餐桌上吃鹅，喝香槟和纯麦芽酒，频频为新年干杯。

当然，还有礼物，有来自家人的礼物，母亲附了个措辞乏味的小纸条，我就不念出来给自己丢人了；有来自沃尔特的礼物（给姬蒂的是一枚胸针，给我的是一个帽针）。

我给惠特斯特布尔寄了包裹，也给邓迪太太这边送了礼物。

我给姬蒂的礼物是我能找到的最可爱的东西：一颗珍珠——一颗完美无缺的珍珠，上面镶着银，穿着一根链子。

这比我以往买的任何礼物都贵十倍，因此我拿着它的时候双手颤抖。

当我把它拿给邓迪太太看时，她皱了皱眉，说“珍珠代表眼泪”，并摇了摇头。

她相当迷信。

然而姬蒂觉得漂亮，立刻就系在脖子上了，然后拿了一面镜子看它垂在她可爱的锁骨沟上。

“我不会摘下来的。

”她说。

她确实没有摘下，从那以后一直都戴着，哪怕在舞台上也戴在领带或者领结下。

当然，她也给我买了礼物，装在盒子里，系着缎带，用薄纸包着，打开一看是一条裙子——这是我见过的最漂亮的裙子，一件深蓝色的晚装长裙，裙型修长，腰间有一条乳白色的绸缎腰带，胸口和裙裾镶着层层叠叠的蕾丝。

我知道这条裙子对我来说过于精美了。

我拆了包装，对着镜子比了比，然后摇了摇头，感觉颇受打击。

“很漂亮，”我对姬蒂说，“可我怎么能接受呢？太漂亮了，你必须收回，姬蒂。

太贵了。

” 但是姬蒂看到我两眼放光地拿着这件衣服，只是笑我如此局促不安。

“胡说！你也是时候穿点体面的衣服了，你那些从家里带来的旧衣服太破了，都是女学生穿的。

我有一柜子体面的衣服，你也应该有。

咱们买得起。

而且，这件也没法退了，这是专门为你做的，就像灰姑娘的水晶鞋，你的尺寸特殊，别人没法穿。

” 专门为我做的？那就更糟了！“姬蒂，”我说，“我真的不能要。

我穿着不会舒服的……” “你必须收下，”她说，“而且，”她用手指摆弄着我刚刚戴在她脖子上的珍珠，然后看着别处说，“我现在干出点名堂来了，不能让我的服装师一直穿着她姐姐的旧衣服跑来跑去。

这不太合适，不是吗？”她说得如此轻松，但我突然间明白了她言语中的真相。

我现在也有自己的收入了——我花了两周的薪水给她买珍珠和项链，但还是保留着惠特斯特布尔式的节俭，不舍得给自己花钱。

不知她有没有觉得我寒酸，想到这个我的脸红了。

因此，我为了姬蒂把裙子留下了，并在几天后的一个晚上第一次穿上了它。

那是个派对，马里波恩剧场的季末派对——我们在那里度过了十分愉快的一个月。

那天场面盛大，姬蒂也为此给自己做了一条新裙子，一条可爱的低领短袖裙子，用中国丝绸做的，像玫瑰花苞一样粉嫩的颜色。

我拿着裙子让她穿上，帮她系好。

我看着她戴上手套，她美得令我充满渴望，粉红色的丝绸衬得她的红唇更红，脖颈更白皙，眼睛和头发的棕色更深。

除了我给她的珍珠和沃尔特送的胸针，她没戴别的珠宝。

其实这两样并不相称——胸针是琥珀色的。

但是姬蒂穿什么都好看——哪怕是一串瓶盖挂在她脖子上，我想她看起来仍旧像个女王。

帮姬蒂系扣子耽搁了我自己更衣，我说她应该先下楼。

当她穿戴完毕后，我穿上了她送给我的那件漂亮礼服，走到镜子前端详自己，看得眉头直皱。

这件裙子让我发生了巨变，几乎是一种伪装。

在半明半暗的灯光下，它和黑夜一样暗，让我的眼睛显得更蓝，发色变得更淡了，这条长裙和腰带让我显得比以往更高挑修长。

我一点也不像穿着粉色裙子的姬蒂，而是更像一个穿着姐姐的舞会礼服戏耍的男孩。

我解下发辫，梳了梳头——然后，因为没时间编辫子了，便在脑后挽起，插上一把梳子。

我觉得这个发髻使我的下巴和脸颊显得更棱角分明，我原本就宽的肩膀显得更宽。

我又皱了皱眉，移开了视线。

就应该是这样的，我想，这裙子也有优点，会让我身边的姬蒂看起来更精致。

我下楼去与她会合。

当我打开客厅的门时，我发现姬蒂在和其他人聊天，他们都安静地坐在晚餐桌旁。

“小心肝”第一个看到我，然后捅了捅她身边的珀西，他从盘子里抬起头看了我一眼，吹了个口哨。

西姆斯转过身来看着我，就像从来没有见过我一样——一勺子的食物停在空中，而他仍大张着嘴。

邓迪太太顺着他的目光望去，然后发出一阵剧烈的咳嗽，“喔，南希！”她说，“看看你！你变成了俊俏的淑女了！就在我们的屋檐下！” 听到这句话，姬蒂也转过身来看我——那一刻她的目光既惊奇又困惑，像是从来没有见过我似的，我不知道那会儿我俩谁的脸更红，我的，还是她的。

然后她挤出了一个微笑。

“很好。

”她说，然后移开了目光。

因此我痛苦地想，这件衣服肯定是比我想象的更不适合我，我已经准备好参加一个糟糕的派对了。

但是派对一点也不糟糕，气氛真诚愉快，现场喧闹拥挤。

经理在舞台的尽头搭了一个平台，一直延伸到观众席，这才装下了我们所有人，他还请了个交响乐团来演奏舞曲，在舞台侧边摆了桌子，放上馅饼、果冻以及一桶桶啤酒和一杯杯潘趣酒，还有成排的瓶装葡萄酒。

很多人夸奖我和姬蒂的新裙子，对我尤为赞美有加，笑容可掬，在拥挤的大厅里用嘴型对我说：“你今天真漂亮！”有个女人——魔术师的助手——抓住我的手说：“亲爱的，你今天晚上真是长大了，我都没认出你！”和邓迪太太一个小时前说的一样。

她的话让我印象深刻。

姬蒂一开始和我站在一起，但是过了午夜，她跑去加入了另一群人，聚在香槟桌边，而我躲在后面，心事重重。

我还没有习惯把自己当作一个成年女子，但是现在，我穿着蓝色和乳白色的漂亮裙子，又是绸缎又是蕾丝，我开始觉得自己是个成年女子了——并且意识到自己确实是：我已经十八岁了，离开了父母家，或许是永远离开了，开始挣我自己的生活，并且在伦敦自己付房租。

我仿佛是在远处看着自己——看着自己像喝姜汁啤酒一样喝着葡萄酒，和艺人一起聊天玩耍——我以前根本不敢这样；看着我自己从交响乐团的一个伙计手里接过一根烟，点着，心满意足地吞云吐雾。

我什么时候开始抽烟的？我都不记得了。

我习惯了在姬蒂换衣服的时候帮她拿着烟，慢慢地自己也开始养成吸烟的习惯。

我现在抽烟抽得很频繁，一半手指的指尖也变黄了——四个月前，它们还因为一直浸泡在牡蛎桶里而长期泛红并满是褶皱呢。

有个乐手——我想他是吹短号的——朝我这边迈出了殷勤的一小步。

“你是经理的朋友吗，还是？”他说，“我以前没在音乐厅见过你。

” 我笑了。

“不，你见过我。

我是南希，姬蒂·巴特勒的服装师。

” 他扬起眉毛，然后侧过身去将我从头到脚打量了一番，“喔！确实是。

以前我以为你还是个孩子呢。

但是现在，我以为你是个演员，或者跳舞的。

” 我笑笑，摇了摇头。

然后他什么也没说，喝了口酒，擦了擦自己的胡子。

“我想你应该会跳舞，对吧？”他说，“跳一曲怎么样？”他朝那群舞台后面跳华尔兹的男女点了点头。

“哦，不，”我说，“不行，我喝了太多香槟了。

” 他哈哈大笑，“那更好！”他把酒放在一边，嘴里叼着香烟，然后把他的手放在我的腰间，把我抱起来。

我颤抖了一下，他开始旋转，简直跳得像个小丑。

我欢笑尖叫得越大声，他就带着我转得越快。

很多人看向我们，又是微笑又是拍手。

最后他转晕了，差点摔倒，然后猛地把我放下。

“现在，”他气喘吁吁地说，“告诉我，我是不是跳得很好？” “哪有！”我说，“你让我头晕眼花得像条鱼一样，还有，”我摸了摸裙子的前面，“你弄坏了我的腰带！” “我会帮你修好的。

”他说着又去摸我的腰。

我叫了一声，挣脱了他。

“不，你修不好！你赶紧走吧，让我安静一会儿。

”此刻他抓住了我，挠得我咯咯直笑。

被人挠痒痒总会让我笑出声来，不管是谁挠我。

但是这么玩了一会儿他终于放弃了，回到他的乐队同伴那里。

我又用手拉了拉我的腰带，怕真的被他扯坏了，但看不清楚。

我大口喝完手中的酒——我猜大概是第六七杯了，然后从舞台上溜走。

我先去了洗手间，然后直奔楼下的更衣室。

更衣室今天开着只是为了让女士们放外套，因此里面又冷又空又昏暗。

但是有一面镜子，于是我走过去，瞄着镜子把我的裙子拉直。

我在那儿没多久，就听到过道里有脚步声，然后又安静下来。

我转过头去看是谁，发现是姬蒂。

她肩膀靠着门框，双臂交叉。

她的站姿不像平常穿晚礼服时那样，而是像穿着裤子在舞台上时那么趾高气扬。

她的脸转向我，我看不到她的头发和胸部，只看到她脸色苍白，裙子上有一块污渍，有人把酒泼在上面了。

“喔，姬蒂。

”我说。

但是她没有回应我的微笑，只是面无表情地看着我。

我不确定地转回镜子，继续弄我的腰带。

最后她终于开口了，我听出来她已经喝得烂醉。

“看到你喜欢的了？”她说。

我吃惊地转过身去，她往屋子里迈了一步。

“什么？” “我说，‘看到你喜欢的了吗，南希？’今晚每个人似乎都看到了。

都看到了很吸引他们眼球的东西。

” 我咽了咽唾沫，不知道该怎么回答她。

她朝我走近，在我跟前停下来，用那同样平静而傲慢的眼神看着我，“你跟那个吹短号的打得火热，不是吗？”她说。

我眨了眨眼，“我们只是闹着玩。

” “闹着玩？他的手都把你摸遍了。

” “哦，姬蒂，没有这回事！”我的声音几乎在颤抖。

我无法相信她会这样说，我和她在一起的这些日子她从来没有对我不耐烦过，从来没有对我提高过嗓音的分贝。

“没错，就是摸遍了，”她说，“我看到了，我，还有派对上的一半人都看到了。

你知道他们很快就会怎么叫你吗？‘调情小姐’！” 调情小姐！我真是哭笑不得。

“你怎么能这么说呢？”我问她。

“因为事实就是这样。

”她似乎瞬间变得愠怒，“如果我知道你穿上这件裙子只会跟人调情，就不会送给你这么漂亮的衣服。

” “哦！”我重心不稳地跺了跺脚，我猜自己也醉得和她差不多了，“哦！”我把手指插进晚礼服的领口，想要解开扣子，“你要是想要回去的话，我现在就把这该死的裙子脱下来！”我说，“如果你是这样想的话！” 听到我这么说，她又向前一步，抓住了我的胳膊。

“别犯傻。

”她的语气有些缓和了。

我挣脱了她，继续脱衣服，但是白费力气，因为喝了酒，加上又惊又气，我的动作十分笨拙，怎么都解不开裙子的纽扣。

姬蒂又抓住我，很快我们就几乎要打起来了。

“我不允许你说我卖弄风情！”她抓住我的时候，我说，“你怎么能这么说我？你怎么能这样？如果你知道——”我把手伸进领子，她的手盖住了我，她的脸向我靠近。

看到这一幕，我立刻感到一阵晕眩。

我以为我已经成了她的姐妹，正如她期望的那样。

我以为我那压抑着的诡异欲望已经冷却消失了。

现在我只知道她的胳膊环绕着我，她的手握着我的手，她的呼吸在我脸上发热。

我抓住了她，不是把她推开，而是把她拉得更近。

我们渐渐不再扭打，而是变得安静，我们的呼吸乱了，心也怦怦跳。

她的眼睛睁得很大，像墨一样黑，我感觉到她的手指离开了我的手，移向我的脖子。

突然，走廊里传来一阵响动和脚步声。

我怀里的姬蒂像是听到枪响一样吓了一跳，赶紧迅速往后退了几步。

一个女人——魔术师的助手埃丝特出现在门廊的另一边。

她脸色苍白，神情严肃。

她说：“姬蒂，南，你们相信吗？”她拿出了一块手绢，用嘴咬着，“刚才来了个男孩，从查令十字街医院来的。

他们说格利·萨瑟兰在那里”——就是那个和姬蒂一起在坎特伯雷游艺宫表演的喜剧歌手——“他们说格利在那里——他喝醉了，开枪自杀了！” 这是真的——第二天我们都听说了这个可怕的真相。

我不用去怀疑，因为来伦敦以后就曾听闻格利是圈里公认的酒鬼。

他每演完一场都要在回家路上去酒吧喝一杯。

我们举行派对的那天他在富勒姆[25]喝酒，坐在一个角落的凳子上，听到坐在吧台的一个人说格利·萨瑟兰已经过了全盛时期，应该给更有趣的艺术家让路了。

他说他看了格利最近的演出，觉得那些梗都不好笑。

吧台服务员说格利听到这些话就跑去和那个男人握手，给他买了一杯啤酒，然后给所有人买了啤酒。

跟着他回到家就拿出一把手枪，朝自己的心脏开了一枪。

我们在马里波恩那天晚上并不知道这些，只知道格利一阵痉挛，然后就离开了人世。

但是这个消息结束了我们的派对，大家都像埃丝特一样紧张而悲痛。

听到这个消息，我和姬蒂跑回舞台上，上楼梯的时候她抓住了我的手，但我想这是因为悲痛，而非出自温暖。

经理让大家把所有的灯都点亮了，乐队也把乐器放在一旁。

有些人哭了，那个刚才挠我的短号手抱住了一个发抖的女孩。

埃丝特哭着说：“哦，太可怕了不是吗，太可怕了！”我想大概是因为喝了酒，大家感受到的冲击更大了。

然而，我不知该作何感想。

我完全无法思考格利的事情，我的思绪还在姬蒂那里，在更衣室的那一刻，当我感觉到她的手在抚摸我时，我感觉到我们之间进了一步。

那之后她就没

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。