笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

第一部 5(1/3)

那天晚上，雨下了一夜。

雨水流成河，水从地下室的门缝流进厨房，储藏室和餐具室。

害我们晚饭没吃完就得撤离，魏先生和查尔斯搬了沙袋来堵门。

我和斯泰尔斯太太站在后楼梯的窗口边，看着冲刷的雨点和耀眼的闪电。

她望着天空，摩擦着手臂。

“出海的水手们就惨了。

”她说。

我早早地回到莫德房间，坐在黑暗里。

她回来的时候，一开始并不知道我已经在了。

她站在那里，把双手举到面前。

一道闪电亮起，她看见了我，吓了一大跳。

“你在这儿啊。

”她说。

她的眼睛睁得很大。

刚才，她和她舅舅及绅士在一起。

我想，“现在她要跟我说了。

”但她只是站在那儿，看着我。

雷声响起，她转身走开了。

我跟着她走进卧室，帮她脱衣，她软弱无力地站在那儿，就像之前软弱无力地站在绅士怀抱中一样。

绅士吻过的那只手，她稍稍抬起，仿佛是在保护。

她在床上一动不动地躺着，却不时从枕头上抬起头。

从某个阁楼上，传来连续不断的滴水声。

“你听到雨滴声了吗？”她问，然后用更低的声音说道，“雷声走远了……” 我想到溢满了水的地下室。

我想到出海的水手。

我想到波镇。

大雨会让伦敦的房子四处作响。

我在想，在那座四处作响的潮湿房子里，萨克斯比大娘是不是也躺在床上，想起了我？ 三千英镑！她曾经说过。

我的天哪！ 莫德又抬起头，深吸了一口气。

我闭上眼睛。

“她要说了。

”我想。

但是，她什么也没说。

早晨我醒来的时候，雨停了，房子安然无恙。

莫德躺在床上，像牛奶一样苍白。

早餐送来了，她碰都不碰，把它推到一边。

她低声念叨了些什么。

她的言谈举止不像个恋爱中的人。

我想，她很快就会说一些恋人说的话了，我以为她是一时被爱冲昏了头脑。

她像往常一样，看着绅士踱步抽烟。

然后，他去了李先生那儿之后，她说她想去散步。

阳光还很弱，天空又回复了灰色，地上积着一汪汪铅色的水。

空气透着雨后的清新，这清新让我躁动。

我们按往日的路线，走过树林，冰房，礼拜堂，然后去了墓地。

我们来到她妈妈坟前，她坐在坟边，盯着那墓碑。

雨水把碑石浸黑了，坟墓之间稀稀拉拉长着些草，被雨打得东倒西歪。

两三只黑色的大鸟在左近小心地走动，寻找着草里的虫子，我看着它们啄虫。

然后，我想我一定叹了口气，因为莫德看了我一眼，她的脸，刚才因为皱眉而显得严肃的脸，变得温柔起来。

她说： “你伤心了，苏。

” 我摇摇头。

“我觉得你是，”她说，“这是我的错。

我只考虑了我自己，把你带到这个孤独的地方，但你是知道的，你知道拥有和失去母爱是什么滋味。

” 我望向别处。

“没关系，”我说，“没什么大不了的。

” 她说，“你真勇敢……” 我想到我妈妈，想到她勇敢地在绞架上死去。

我突然希望——我从没这样希望过——希望她是一个普通的女人，平凡地死去。

莫德好像猜到了我的心思，她小声说： “你母亲是——我问这个，你不介意吧？——你母亲是怎么死的？” 我想了一会儿。

最后我说，她是吞下一支别针，噎死的。

我真的知道有个女人是这么死的。

莫德瞪着我，把手举到喉咙前。

然后她低下头，看着她妈妈的坟墓。

“如果是你，”她小声说，“喂她吃下了那支别针，你会怎么想？” 这听起来是一个怪异的问题，但是，现在我早已习惯了莫德的奇谈怪论。

我告诉她，我会觉得非常愧疚和伤心。

“是吗？”她说，“你知道，我愿意去了解。

因为，是我的出生害死了我母亲。

这也就等于我亲手拿刀杀死了她一样。

” 她表情奇怪地看着自己的手，指尖上沾着红色的泥土。

我说： “胡说。

是谁让你这么想的？他们真不应该。

” “没有人让我这么想，”她回答说，“是我自己这么想的。

” “那就更不应该了。

你这么聪明的人，不该这么想。

一个小女孩能够让自己不出生吗！” “我真希望我不出生！”她说，几乎是喊出来的。

一只黑鸟被她惊起，翅膀扑扑地拍着，就像挂在窗外的地毯拍打窗户的声音。

我俩都转过头，看着黑鸟飞走。

当我回过头再看她，她眼里有泪水。

我想，“你还有啥值得哭的？你热恋了，你热恋了啊。

”我想让她记起这事。

“里弗斯先生。

”我开口说。

但她一听到这个名字就颤抖了一下。

“你看这天，”她立刻说道。

天色更暗了，“我觉得又要打雷了，雨已经下起来了，看！” 她闭上眼睛，让雨水落在脸上。

一秒钟后，我已经分不清，在她脸上哪里是雨水，哪里是泪水。

我走过去拉着她的手臂。

“把外套穿上吧。

”我说。

雨又大又急，她就像个孩子一样，让我给她戴上并系好斗篷的帽子。

我想，要不是我把她拉走，她会一直站在墓地里被雨淋个透。

我拉着她深一脚浅一脚地跑到小礼拜堂门口。

门关得紧紧的，挂着生锈的铁链和一把挂锁，还好有个门廊，门廊的木檐已开始腐朽。

雨点打在木檐上，使它颤动不止。

我们的裙脚被水沾湿，都变黑了。

我们紧紧靠在一起，肩膀抵着门板。

雨像一支支箭一样直射下来，万箭穿心。

她说： “里弗斯先生向我求婚了，苏。

” 她语调平淡地说，就像个小女孩背书一样。

虽然我千辛万苦终于等到她说了这句，我的回答也跟她说话一样，死气沉沉。

我说： “噢，莫德小姐，我真是太高兴了！” 一滴雨在我们之间滴下。

“真的吗？”她说。

她的脸湿了，她的头发粘在脸上，“但是，”她沮丧地说，“很遗憾，我没有答应。

我怎么能答应呢？我舅舅——我舅舅肯定不会放我走的。

我还有四年才满二十一岁。

我怎么能让里弗斯先生等那么久？” 当然了，我们早已料到她会这么想。

我们希望她这么想，因为这么想的话，她才更愿意走私奔这条路。

我小心地说，“您觉得，您舅舅肯定不放您？” 她点点头。

“只要还有书要读，还有笔记要做，他是不会让我走的。

可是书哪里读得完！还有他的傲气，我知道，里弗斯先生虽然是绅士出身，但是——” “但是您舅舅觉得他还不够体面，配不上您家？” 她咬着嘴唇。

“我怕，如果他知道了里弗斯先生向我求婚，他会把他撵出家门。

但话说回来，工作完成后，他也必须走。

他也必须走——”她的声音颤抖了，“我还怎么能见到他？就这样分开，还有那么多年，怎么让他不变心？” 她用手蒙住脸，大哭起来，肩膀猛烈地抽动着。

我看着真不忍心。

我说，“别哭了。

”我摸着她的脸，把粘在脸颊的头发拨开，“真的，小姐，你别哭了啊。

你觉得事到如今，里弗斯先生会放弃你？他怎么会？你对他来说比什么都重要，你舅舅要是知道了，也会回心转意的。

” “我的幸福对他来说一钱不值，”她说，“他只关心他那些书！他把我也变成了一本书，不能被拿走，不能被碰，不能被人喜欢。

我就该被放在这儿，被放在黑暗中，永远！” 我从来没听她说过这么愤恨的话。

我说： “你舅舅是爱你的，我肯定。

但里弗斯先生——”这个字卡在我喉咙里，我咳嗽起来，“里弗斯先生也是爱你的。

” “你觉得他爱我吗，苏？昨天在河边，你睡觉的时候，他跟我表白得很热烈。

他说起伦敦，说起他的房子，他的画室，他说他很想带我去，不是作为他学生，而是他太太。

他说他满心想的就是这事。

他说等待会让他想去死，你觉得他说的是真的吗，苏？” 她在等我回答。

我想，“这也不算谎话，不算谎话啊。

他爱她的钱，他要是等不到，真的会去死的。

”于是我说： “我知道，是的，小姐。

” 她看着地面，“但是，他能怎么办？” “他必须跟你舅舅说。

” “他不能说！” “那——”我吸了一口气——“你们必须想别的法子。

”她没说话，摇了一下头，“你们必须呀。

”她还是没说话，“难道就没有，”我说，“别的路可以走……？” 她抬头看着我的眼，忍住泪，眨了眨眼睛。

她紧张地左右看了看，更靠近我些，悄悄对我说： “你可不能说出去，苏？” “说什么出去，小姐？” 她又眨了眨眼，在犹豫。

“你要保证不说出去。

你要发誓！” “我发誓！”我说，“我发誓！”——心里直念叨，快说吧，现在就说吧！——因为，看她这么欲言又止地守着我早已知道的秘密，真的很难受。

然后她说了。

“里弗斯先生说，”她用最小的声音说，“我们可以在夜里，出走。

” “在夜里！”我说。

“他说我们可以秘密结婚。

他说我舅舅可能会追讨，但是他觉得，舅舅不会追究，如果我已经，已经成为妇人。

” 说出这个字时，她的脸变得苍白，我看见她的脸失去血色。

她看着她妈妈坟上的石头。

我说： “您得听从自己的心意，小姐。

” “我不知道，其实，我也不知道。

” “但是，爱他，然后又失去他？”她的目光变得奇怪。

我说，“您是爱他的吧？” 她稍稍转了一下脸，神色仍然奇怪，她没有回答。

然后她说： “我不知道。

” “不知道？这种事您怎么能不知道呢？看到他走近，您不觉得血流加快吗？他开口说话，那声音难道不会使您激动吗？他的触碰，难道不会让您颤抖？晚上，您梦里的不是他吗？” 她咬了咬丰满的嘴唇。

“这些就表示我爱他吗？” “当然了！这还能表示什么别的？” 她没有回答，而是闭上了眼睛，颤抖了一下。

她握着双手，再次抚摩昨天被绅士吻的地方。

直到那时，我才看清楚，她不是轻抚，而是在擦拭。

她不是在保护那个吻迹，而是把它当作一个烫伤，一处损伤，一根倒刺，她是想把那不快的记忆抹去。

她才不爱他。

她是怕他。

我吸了一口气。

她睁开眼睛，看着我。

“您想怎么做？”我小声问她。

“我能怎么做？”她颤抖了一下，“他想娶我。

他开口求婚了。

他想把我据为己有。

” “您也可以——拒绝。

” 她眨眨眼，好像不能相信我说的话。

我自己也不能相信。

“拒绝他？”她慢慢地说，“拒绝？”然后，她的脸色变了，“然后从窗子里望着他离开？或者，他走的时候我在舅舅的书房里，那儿的窗户都遮得严严实实，我连他走都看不见。

然后，然后——哦，苏，你认为我没想过以后的生活吗？你觉得还会有像他这样，哪怕只有他一半喜欢我的男人，来这里吗？我还有什么选择？” 她的目光直白而坚定，我躲闪开了。

我一时无法回答，低头看着我们倚靠的木门，门上生锈的铁链，还有那把挂锁。

挂锁是最简单的锁。

最难开的是那些把机关都藏起来的锁，易布斯大叔这样告诉过我。

我闭上眼睛，看见了他的脸，然后是萨克斯比大娘的脸。

三千镑！——我又吸了一口气，抬眼看着莫德，说： “嫁给他，小姐。

不要等您舅舅的同意了。

里弗斯先生爱您，爱有什么错呢。

您以后就会喜欢上他的。

现在先跟他私奔吧，按他说的做。

” 有那么一瞬间，她看上去表情痛苦——好像她希望我没有说那番话。

但那只是一瞬，然后，她的脸色正常了。

她说： “我会的，我会那么做的。

但是，我不能单独去，你不能让我一个人跟他走。

你一定要跟我来。

说你愿意跟我走，说你愿意在我伦敦的新生活里，继续当我的贴身女仆！” 我说我会的。

她发出一声紧张的、尖细的笑声，从刚才的哭泣和情绪低落到现在的兴奋，她有点晕了。

她说起绅士跟她说的伦敦的家，说起我将要帮她挑选的伦敦时装，说起她将要置备的马车。

她说她要给我买好多漂亮裙子，她说到时候不会再说我是她的贴身女仆，而是她的密友。

她说她要专门给我雇一个贴身女仆。

“因为你知道，我会很有钱的，”她简单明了地说，“在我结婚以后。

” 她笑得颤动了起来，伸手抓住我的双臂，把我扯向她，头靠在我的脸旁。

她的脸是凉的，光滑得像珍珠。

她的头发上有雨留下的水珠，我觉得她在流泪。

但我没有把头移开，没有去看。

我不想让她看到我的脸，因为，我的眼神一定很难看。

那天下午，她像往常一样准备好画纸和颜料，结果呢，画笔都没沾着颜料。

绅士一来，就快步向她走去，然后站在她面前，一副想要拥抱她又不敢的样子。

他开口叫她，不再是李小姐，而是莫德。

他低沉又热烈地叫她，她震了一下，犹豫着点了一下头。

他长叹一声，抓住她的手，跪了下去——我觉得他做得有点过了，连她的表情也有点疑惑。

她说，“别，不要在这儿！”并很快地看了我一眼。

他见状说，“但是，我们在苏面前可以自由了吧？你跟她说了，她都知道了，对吧？”他有点费劲地扭头看着我，好像从她身上移开眼睛，他就浑身不自在似的。

“啊，苏，”他说，“如果你想做你家小姐的朋友，现在正是时候！如果你愿意善待一对恋人，就请善待我们！” 他狠狠地瞪着我。

我瞪回去。

“她答应了会帮我们，”莫德说，“但是，里弗斯先生——” “噢，莫德，”他插嘴说，“你是在疏远我吗？” 她低下头。

她说，“好吧，理查德。

” “这样才对。

” 他仍然跪着，仰着头。

她摸了他的脸。

他扭过头，吻她的手。

她立刻就把手抽回去了。

她说： “苏会尽力帮我们，但我们也要小心谨慎，理查德。

” 他笑着摇摇头。

他说： “你看看我，你觉得我不会小心谨慎？”他站起来，从她身边走开。

他说，“你知道这份爱会让我多小心吗？你看，看看我的手，假如这两只手之间长了一张蜘蛛网，假如这网是我的理想，网的中央有一只宝石一样的蜘蛛，那就是你。

我将会这么对待你——温柔呵护，小心翼翼，丝毫不会让你感觉到我的存在。

” 他一边说，一边用两只手做捧起状。

当她看着两手中间，他就撒开了手，大笑起来。

我转过身去。

当我再看她时，他已经拉起了她的双手，把它们轻轻按在他胸前。

她看起来自然一些了，他们俩坐在那里，低声说着话。

我想起她在墓地说的每一句话。

想起她怎样擦拭手心。

我想，“那算什么，她早就忘了。

他这么英俊温柔，她能不爱他吗？” 我想，“她当然爱他了。

”我看他向她靠拢，摸她，使她脸红。

我想，“谁会不爱他呢？！” 他抬起头看见了我的眼神，我也傻乎乎地脸红了，他说： “你知道自己的职责吧，苏。

你观察细致，这很好，将来是有用的，不过，今天——你手头没有别的活儿要干吗？” 他向莫德卧室的门使了一个眼色。

“里面我给你放了一先令，”他说，“如果你去的话。

” 我差一点站起来，差一点就去了。

我已经那么习惯扮演贴身女仆的角色。

然后我看见了莫德。

她脸上的红晕已经完全褪了下去。

她说，“可是，万一玛格丽特或者别的姑娘来敲门呢？” “她们来干什么？”绅士说，“就算她们来，她们能听到什么？我们会悄无声息。

然后她们就会走了。

”他对我微笑，“发发慈悲，苏，”他狡猾地说，“对恋人心怀慈悲吧。

你难道没有过恋人吗？” 要是他没说这句话，我也许会走。

一听到

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。