笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

14(3/3)

和瑞秋表姐站在书房窗口，望着外面的瓢泼大雨时，他提出了这个建议。

“我在办公室，”我说道，“你在闺房待一天。

这些伦敦运来的箱子怎么办？是不是还有外套要整理？试试再还回来？” “不是外套，”她说，“是窗帘罩，我觉得波比姑妈缺乏眼光，蓝色卧室应该名副其实，但目前它是灰色调的，根本不是蓝色调，而且被褥里有蛀虫。

可别告诉斯考比，是多年的蛀虫。

我已给你选了新的窗帘和被褥。

” 就在这时，斯考比进来了，看到我们显然无事可做就说：“天气这么糟，先生，我想是不是派个男佣打扫一下室内？你的房间需要打扫。

但他们却无法除尘，因为艾什利夫人的箱子把地板占满了。

” 我瞟了她一眼，生怕这种不老练的言辞会伤害她，她也许会转身走开，但令我惊讶的是，她坦然处之。

“你说得对，斯考比，”她说，“箱子不收拾，男仆们就无法打扫房间，我们拖得太久了，菲利普，你说呢？” “很好，”我说，“只要你觉得行就行，我们让人把火生着，房间暖和了我们就上楼。

” 我觉得我们彼此都在竭力掩饰感情。

我们尽量使自己的言谈举止都欢快轻松。

为了我，她努力掩盖自己的不快忧伤，而我呢，也同样希望她能少受煎熬，装出一副对我来说全然违背性格的好脾气。

雨抽打在我的旧房间的窗户上，屋顶出现了一块湿斑。

从去年冬天就生起来的火，不合时宜地发出毕剥声，箱子在地上排成行，等人打开。

一个箱顶上放着一条记忆犹新的藏蓝色旅行毯，毯角上两个很大的黄色AA字样。

我忽然记起在他坐车离开的最后一天，我曾把它盖在他的膝头。

瑞秋打破了沉默。

“来，”她说，“我们是否先把衣箱打开？” 她的语气生硬而平板，故意摆出一副就事论事的腔调。

我把钥匙递给她，这是她一到这儿就让斯考比代管的。

“随你。

” 她把钥匙插进锁里，旋转，打开箱盖。

他的旧睡衣放在最上面。

我太熟悉它了，是件深红重磅真丝睡袍。

拖鞋也在，又长又大。

我站在那里看着这些东西，仿佛重返往昔。

我记得有次早餐他剃着胡须，走进我的房间，脸上还有肥皂沫。

“看，孩子，我在想⋯⋯”他边说边走进我们现在站着的这个房间，当时就穿着这身睡衣，穿着这双拖鞋。

瑞秋把它们从箱中取了出来。

“我们怎么处理这些东西？”她问道，先前生硬的声音也变低了，变柔和了。

“我不知道，由你定吧。

” “如果给你，你会穿吗？”她问。

这太奇怪了，我戴了他的帽子，用了他的手杖，他最后踏上旅程时留下的那件肘部有块皮的猎衣，我也常穿。

而这些东西，睡衣、拖鞋——简直像打开棺材看到死了的他一样。

“不，别这样。

” 她没说什么，而是把它们放到床上。

接着翻出一套衣服，一套轻巧外套——肯定是他热天穿的，我不太熟悉，但她肯定很清楚。

衣服已在箱里压皱了，她掏出来，把它和睡衣一起放在床上。

“得熨一下。

”她说。

突然，她快速地从箱中把一样样东西取出来，堆成一堆又一堆，几乎不碰它们。

“我想，”她说，“菲利普，如果你不需要，这个庄园里敬爱他的人可能会乐意要。

你该清楚哪些能送，又该送给谁。

” 我觉得她并不明白自己在做什么。

我站在一旁看她狂乱地从箱中取东西。

“箱子呢？”她说，“箱子总是有用的。

你看怎么用？”她抬头看着我说，声音有些发颤。

突然她扑到我怀里，头贴在我的胸口上。

“噢，菲利普，原谅我。

我应该让你和斯考比整理。

我真蠢，怎么能上楼来。

” 真奇怪，如同拥着一个小孩，一个受伤的动物，我脸颊贴在她头上，手抚摸着她的头发。

“没关系，”我说，“别哭，回到书房去，我可以一个人干完。

” “不，”她说，“我这么差劲，这么傻气，对我对你其实都一样，你爱他爱到这么⋯⋯” 我的嘴唇在她的头发上蹭来蹭去，真是一种奇怪的感觉。

小巧的她靠着我站在那儿。

“我不介意，”我说，“一个男人能做到这些，但对女人来讲太不易了，让我做吧，瑞秋，到楼下去。

” 她稍站开了点，用块手帕擦眼泪。

“不用，”她说，“现在好些了，再也不会这样了。

我把衣服都取出来了。

如果你把它们送给佃户们，我会很感激的，你喜欢的都可以穿。

别担心，我不介意，我会高兴的。

” 那些书籍离火比较近。

我给她搬了个椅子，放在离火近的地方，然后跪在其他箱边，一个个打开。

我希望她没有注意到——连我自己也几乎没有意识到——我第一次，没叫她表姐，只叫瑞秋。

我不知怎么回事，想必一定是站在那里拥着她，她显得比我小了许多的缘故。

书籍比衣物少了些他本人的味道，有一些他至爱的书，旅行时总要带在身边，她递给我，我就放在我的床边。

还有他的衬衣袖扣、领扣、表和笔——这一切她都要我收下，我也欣然接受。

有些书我从未见过，她就向我介绍，捡起一本，再来一本。

现在做这些事已不再那么让人忧伤了。

这本书，她说，是他在罗马买的，是本特价书，他很满意。

那本装帧很古旧的和另外那本，是从佛罗伦萨买到的。

她向我描述着购物的地方，那个卖书的老人。

听着她闲聊，似乎气氛已缓和，随她的泪水一起拭去了。

我们把书在地板上一本本摆好，我给她找来个拂尘，她就开始擦拂尘土。

有时她给我读一篇文章，告诉我这一段如何使安布鲁斯开怀，或让我看幅画，看尊雕刻，我看到她在某些美好回忆的书页间微笑。

她发现了一卷花园格局图。

“这对我们会很有用。

”她说着从椅子上站起来，走到窗边光亮的地方好看个清楚。

我不经意地打开另一本书，一张纸从书页中掉出来，上面是安布鲁斯的笔迹。

像是一封信中的一段，从什么上撕下来，遗留在书里的。

“这当然算是一种病，我常听人说起过，像偷窃癖或者什么其他的病，毫无疑问是她那挥霍成性的父亲亚历山大・科林遗传给她的，她到底深受其害有多久，我也说不上，恐怕永远也不清楚，当然这很大程度上解释了至今为止困扰我的原因。

孩子，我确实清楚我不能，也不敢再由她掌管我的钱袋，否则我就完了，庄园也就惨了，现在迫切需要你提醒肯达尔，如果有机会⋯⋯”句子中断了，话没说完，纸上也没注明日期，笔迹很正常。

正在这时她从窗口转了回来，我赶紧把纸揉成一团。

“你拿的什么？”她问。

“没什么。

”我回答。

我把纸扔进火里，她看着纸燃烧，看到了纸在火焰中蜷缩时上面的笔迹。

“是安布鲁斯的笔迹。

”她说，“是吗？是信吧？” “只是他记的一点笔记，”我说，“一张很旧的纸。

”我感到自己的脸在火中发烧。

然后我从箱子里拿另一本，她也继续取书。

我们肩并肩继续整理书籍，但两个人都沉默不语。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。