笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

7(2/3)

地把目光移到了最后几句话上。

“所以在此情况下，我宁愿不把该书存放于家中，敬希您能向迈尔斯先生作一解释，说明本人并无不知恩图报之意。

阿尔弗雷德·帕基斯谨上。

” 我在门厅里坐下，听到亨利在说：“不要认为我的思想很封闭，克朗普顿神父……”我开始从头读帕基斯的信： “亲爱的本德里克斯先生，我写信给您，而不是迈尔斯先生，是由于我们之间有过的密切的、尽管是哀伤的交往，以及由于您是一个习惯于陌生事件的富有想象力的文学先生，我确信可以得到您的同情。

您知道我的孩子近来肚子一直痛得厉害，因为不是冰激凌的缘故，我一直担心是阑尾炎。

医生说动手术。

动手术不会有何不好，可我非常害怕给孩子动刀，因为我确信，他母亲就是因为手术疏忽而死在刀下的，如果我又这样失去了这孩子那可如何是好？我会十分孤独的。

原谅我说这些细节，本德里克斯先生。

在我们这个行业里，我们所受到的训练就是把事情按先后顺序理好，先发生的事情先说，这样法官就不会抱怨我们没把事情讲清楚了。

所以星期一的时候，我就对医生说：让我们等到病情十分肯定的时候再说吧。

不过有时候我想：孩子肚子痛是因为他在迈尔斯太太家外面等我，替我盯梢时受寒引起的。

如果我说她是一位心地非常善良的太太，不应该去打扰她的话，您该会原谅我的。

干我这一行你没法挑挑拣拣。

可是自从第一天在仕女巷里发生那件事情后，我就一直希望被自己盯梢的是别的随便哪位太太。

不管怎么说，我孩子听到这位可怜的太太如何死去的消息后十分难过。

她只对他说过一次话，但我觉得他不知道怎么会有这样的想法，竟然觉得他妈就是她这个样子的。

虽说就她本人而言，她妈也算得上是个心地笃实的好女人，我每天都想念她，但她并不像这位太太。

后来，他的体温升到了103度【81】，这对于他这样一个孩子来说是够高的了。

这时候，他就开始像先前在街上那样对迈尔斯太太说起话来了，就好像她在身边似的，不过即使是在这个年龄，他也有职业自豪感，所以告诉她说自己正在盯她的梢——这事他是不会做的。

后来她要走了，他就开始哭起来。

后来他就睡着了。

可是醒过来的时候，他的体温还是102度。

他跟人要梦里面她答应给他的礼物，这就是我打扰迈尔斯先生，骗他将此书给我的原因。

为此我感到羞愧，因为这里没有工作上的理由，只是为了我那可怜的孩子。

“我把书弄来给孩子以后，他变得平静了一点。

但我心里很担忧，因为医生说他不能再冒险了，星期三得让孩子去住院。

所以您瞧，我因为自己那可怜的妻子、可怜的孩子，以及害怕动刀而担心得没法睡觉。

不怕您见笑，本德里克斯先生，我使劲地祷告。

我向天主祷告，然后又向我妻子祷告，请她做做她能做的事情，因为如果说现在有谁在天堂的话，那就是她了。

我也请求迈尔斯太太，如果她人在天堂的话，也做做她能做的事情。

既然一个成年人都会这样，本德里克斯先生，您也就能够理解为什么我那可怜的孩子会胡思乱想了。

今天早上我醒来后，他的体温是99度，身上一点也不痛了。

等到医生过来的时候，他已经一点不舒服也没有了。

于是他说我们可以等一等，结果他一天都很好。

只是他告诉医生说：是迈尔斯太太来把疼痛带走的，她摸了摸——如果您能原谅我的不雅的话——他右边的肚子，还在书里为他写了东西。

可是医生说，他得绝对保持安静才行，而书会让他兴奋。

在此情况下，我宁愿不把该书存放于家中……” 我把信掉过来，看到反面有一则附言：“书页上写了些东西，但是谁都能看出那是多年前迈尔斯太太还是个小女孩时留下的，只是我担心自己那可怜的孩子肚子再疼起来，所以不能解释给他听。

阿·帕敬上。

”我翻到书的扉页，上面是用笔迹难以擦掉的铅笔和尚未成形的字体乱涂乱画的东西，同我先前看到的那些上面有孩提时代的萨拉·伯特伦题词的书籍上的涂鸦没有什么两样： 我生病时妈妈送我这本朗格写的书。

若是没病的人偷了这本书，头上就会撞个大窟窿。

不过你要是生病躺在床上 你就可以把它拿去看。

我把书拿回了餐室。

“是什么东西？”亨利问。

“是那本书，”我说，“你把它送给帕基斯前，看过萨拉在上面写的东西没有？” “没有。

怎么啦？” “是个巧合，没什么。

不过看来要想迷信的话，你不一定非要信克朗普顿神父的教不可。

”我把信交给亨利，他看完后便把它递给了克朗普顿神父。

“我不喜欢这样，”亨利说，“萨拉已经死了。

我讨厌看到人家对她议论来议论去的……” “我明白你的意思，我也有同感。

” “这就像是听到她被那些素不相识的人谈论一样。

” “他们并没有说她哪里不好。

”克朗普顿神父道。

他放下信来说：“现在我得走了。

”但人却没有动弹。

他眼睛看着茶几上的信，问道：“她写在书上的东西呢？” 我把书从桌上推过去给他。

“噢，这是好多年前写的了。

她同所有孩子一样，在自己的很多书里都写下了类似的文字。

” “时间真是个怪东西。

”克朗普顿神父说。

“那孩子当然不会明白书上的这些话都是过去写下来的。

” “圣奥古斯丁【82】曾经问过时间是从哪里来的。

他说时间是从尚不存在的未来来到短暂的现在，然后再进入已经停止存在的过去的。

在理解时间方面，我并不觉得我们有任何比儿童高明的地方。

” “我并不是说……” “噢，好了，”神父说着站起身来，“你可不要介意这件事，迈尔斯先生。

它只说明你太太是个多么好的女人。

” “说这个帮不了我多大忙，对吧？她现在是已经停止存在的过去的一部分了。

” “写这封信的人很有见识。

向死者祷告和为他们祷告一样没有什么害处，”说完他又重复了一遍自己刚才说过的话，“她是个好女人。

” 听到这里我突然发起火来。

我相信自己之所以恼火，主要是因为他的自鸣得意。

因为他那副从来不会被心智方面的事情难住的神

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。