笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

第20章 首映式上的钢印风波(2/2)

底的"1962"钢印格外清晰。

代购科的电话在午夜响起。

王建国表舅叼着胡萝卜雪茄，对着听筒大喊："要十箱玉米咖喱粉？没有！先汇款再排队——什么？香港来的订单？把'抗痢神药'改成'怀旧风味冲剂'！"他踢了踢脚边的麻袋，里面漏出的玉米粉在月光下泛着微光，像撒了把过期的维生素片。

李海山局长的办公室亮着灯。

他对着1962年的转运清单复印件发呆，陈永年新送来的咖喱包放在文件上，油渍正慢慢渗向"XC-627"编号。

窗外传来老张和赵师傅的争吵声，前者要把解放牌卡车刷成咖喱色做广告，后者坚持用咸菜罐当油箱盖："当年的维生素瓶能当道具，我的罐头就能当零件！" 高小林在药箱里发现了真正的"历史见证"。

他珍藏的玻璃瓶底，钢印"1962"旁边不知何时多了道划痕，细看竟是个歪歪扭扭的咖喱勺——像极了张大姐在黑板报上画的图案。

他突然明白，所谓的历史密码，不过是时光在机关大院的墙缝里，悄悄撒了把咖喱粉。

深秋的夜风卷着首映式的残海报，从"为人民服务"的铜匾上掠过。

高小林看见王建国表舅正在给传达室的木门钉新牌子："国际膳食文化贸易公司"，旁边贴着张手写公告："招聘启事：会说咖喱味普通话者优先，需熟悉1962年抗痢配方......" 办公楼顶的五角星灯又坏了一盏，剩下的那盏映着李海山局长的剪影。

他正对着镜子调整道具军装，突然发现肩章上的玉米粉金箔，和1962年照片里的咖喱渍一模一样。

局长笑了笑，把军装挂回衣架——那里还挂着张大姐的咸菜罐戏服，铁皮片在夜风里轻轻碰撞，像在演奏一曲未完成的荒诞协奏曲。

喜欢有关部门机关轶事请大家收藏：()有关部门机关轶事

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。