笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

第辛章 — 22°36’54″ 12°17’51″ (3/3)

。

我好像又更认识我的肉身了。

回到病房，我为自己今天达成的成就感到骄傲，「我成功爬了半层楼梯」。

开刀后第三天，早上十点一位护理人员推开门走进来说：「今天要来尝试拔尿管了。

」说完便走到我床边掀开我盖在身上的被单，露出我还插着尿管的阴茎。

她亲切地说：「来，深呼吸。

」我还没做好心理准备，她便伸手将尿管从我的马眼里抽取出来。

抽出来的瞬间有一阵强烈的刺痛感。

我在心里骂了一声「干！」她接着说：「还没有结束喔！接下来你要成功把尿液排出来才算是完成拔尿管。

现在开始多喝水，然后去上厕所。

一定要试着把尿液排掉喔！不然我会再把尿管给接回去。

」我用求饶的眼神跟她说：「我一定会想办法尿出来的。

」接下来的几个小时我拼命灌水，把膀胱涨得鼓鼓的。

但是当我站在马桶前，我却无法用意识将尿液排出。

我能感觉到我的膀胱内满满的都是尿，但却尿不出来。

这比哭不出来还惨。

我现在居然连尿尿都无法用意识去控制。

我失魂地回到病床上。

此时，护理人员开门进来亲切地问说：「有尿出来了吗？」我丧气地回说：「没有。

膀胱很涨，但尿不出来。

」她回说：「再加把劲，不然我又要把尿管接回去囉！」我心想：「为了我的阴茎，我他妈的一定要尿出来！」我用荆軻要去刺秦王的神情再度回到马桶前。

这次，我把我全部的脑神经连成一线，把所有的意识集中到自己的膀胱。

感受到尿液在膀胱里缓缓流动，脑中不断唸着「把尿液运送到输尿管里」。

我在马桶前站了五分鐘，像是一尊静定的佛像。

最终，我听到悦耳的水声潺潺响起，一股温热感流经我的马眼，我终于成功排尿。

术后第一天我成功走路，术后第二天我成功爬了半层楼梯，术后第三天我成功排尿。

我觉得自己无所不能。

到了术后第四天，我各项生理机能大致上都恢復到能用意识控制的程度。

护理人员来换药时，我勇敢地转过头去看我的伤口。

一条蜈蚣般的蜿蜒长条状伤口十分怵目，正在癒合处微微鼓起外还留有些血渍。

我数了数，一共十六针。

这是神留在我身上的印记，目的是要我深深了解到身而为人的艰难与不易。

我随口问了护理人员，说：「请问我哪时候可以出院呢？」她回说：「出院标准是要看你的引流管还有没有脏血排出。

如果没有，那就可以出院了。

」我接着问：「那现在还有脏血排出吗？」她说：「目前看起来还有一些，但已经比前几日少多了。

再过几天应该就可以出院了。

」这时，涂医生来巡房。

他看了看伤口，说：「伤口很漂亮。

」我苦笑以对。

他又说：「对了！你想不想看你的x光照？」我心想：「我倒要看看我变成了一个怎样的生化人。

」回他说：「当然要！」他拿出工作用手机滑了滑，递给我。

我从他的手中接过手机盯着萤幕中的影像瞧。

我看到一个「亻」字型的白色影像深深地嵌入我的左大腿骨。

人工髖关节顶部的圆球卡在骨盆的人造髖臼窝里。

突然间，我觉得x光照里的黑白成像好像是一幅山水画。

古人在大山大水里做生命的功课，我在x光照里做生命的功课。

仔细看，其实我的骨骼结构里也是有许多留白。

有时候「不画」比「画」还要困难得多。

或许造物主在创造人的时候也是像黄公望在画《富春山居图》时一样，在所有复杂的人性背后留下些许空白，等待有缘人观之。

我把手机还给涂医师，露出一抹淡淡满意的微笑。

开刀后第七天，脏血总算不再从引流管流出，我可以出院了。

但在出院前的最后一项功课就是要将引流管从我体内拔出。

护理人员开门进来亲切地说：「今天要出院了。

我们来拔引流管吧！」我小心翼翼地将身体翻到侧面，将裤管拉至鼠蹊部的位置，露出一条长长的管子。

它就接在我开刀伤口右下角的不远处。

我深深吸了一口气。

护理人员亲切地说：「来，我会数到三。

一、二……」她没数到三，说完二就用右手猛力往下一扯。

我发出一声清脆响亮的尖叫，「啊！」护理人员亲切地说：「拔掉了。

」整整九天没有和外界接触，一出医院时还真有些从寺庙里回到红尘之感。

整座城市的脉动依旧，马路上的汽机车还是来来去去。

回到家后，接下来的日子就是专心休养，以待来日。

日子一天一天地过，我的步伐也一天比一天稳健。

虽然左右脚的高低差有些扰人，但这只是暂时的，等右脚开完这个高低差就会消失了。

在这段修养时日，每晚我都会去住家附近的公园练习走路。

我看着自己使用助行器倒影在地上的影子，知道自己还有一段很长的路要走。

我告诉自己：「不急。

一切都会好的。

」然而，我不会知道人生的前面有什么东西在等着。

在术后的某次回诊，涂医师说：「你恢復的状况不错！可以来安排右脚的手术了。

」我深吸一口气，回说：「来吧！我们一起把这个棘手的案子结掉。

」我们把第二次手术的日子定在十一月中，距离我左脚九月中的手术刚好两个月。

在这两个月里，我的心中一直想着一个人，「c」。

自从上次收到c的信到现在也差不多三个月了，中间完全没消没息。

我心想：「『帮我在岛屿分部开一个职缺』这件事到底进行得如何？」此时，一个消息捎来。

新闻报导说因为科技业不景气，几大科技公司开始裁员。

在这其中，a与c所任职的公司也是宣布裁员的其中一间。

看到这个报导，我的心中顿时出现了一个疑影。

我一直不敢寄信问c，我害怕知道答案。

我已经预料到答案，但我不敢面对。

最后，在第二次手术的前一晚要到医院报到前，我还是寄信问了c。

在信中，我问说：「我在新闻中有看到现在科技业因为大环境不景气，所以有裁员或者是人事冻结的动作。

因此，我想知道『帮我在岛屿分部开一个职缺』这件事是不是不会发生了？」他马上回信说：「很高兴听到你的消息！对，很不幸地，由于现在大环境不景气的关係，我们必须减缓人员招聘的速度。

我们会持续想办法来招聘新成员，但此时此刻的我并没有很明确可行的方式。

如果后续有任何最新消息，我会再跟你联络。

谢谢你并照顾好自己。

」我明天要开刀。

也不知道自己是心死还是怎样，看到他的回信我居然不觉得痛。

可能是心碎到终点会迎刃而解吧！「经过了艰难的肉身功课，这封信的内容只不过是皮肉伤，不碍事的。

」我这样告诉自己。

傍晚五点，我准时到医院办理住院手续。

量身高体重，做抽血检查，我又来到了一间单人病房。

看着被褥整齐地折叠在上面的病床，想像着自己明天的此时此刻又是在睁眼、晕眩、呕吐、睡去这四道劫难中轮回，不禁微微苦笑。

用完晚餐后我盘坐在床上读了一遍金刚经，知道一切有为法如梦幻泡影，强求不得。

既然知道之后要面对什么，也就不那么怕了。

右腿除毛、术前卫教、灌肠、打点滴，我都熟得很。

睡前，我打开唐国师的十一月运势影片，她在影片里说道：「摩羯座这个月可能会有需要动刀的机会。

」记得当晚睡得特别香甜，因为知道自己已经没什么好失去了。

只有回来好好地把自己完成才是对这残忍现实最好的报復。

深秋时节的太阳东升得晚，在天还只是微微亮时我病房的门被推开了。

手术前的准备工作即将开始。

虽然有了第一次的经验，在被推入手术室前的那个等待时间还是紧张的。

接下来的记忆就像是几个停格的画面，进入手术室，换床，把身体拱成虾状，用冰到刺骨的酒精消毒背部，从脊椎注射麻醉剂，一股暖流缓缓从脊椎蔓延到脚指头，下半身逐渐失去知觉，接尿管。

在这过程里，我感觉不到自己的一丝情绪。

我想感觉到害怕，但我感觉不到害怕。

难道我的内心也被麻醉了吗？或许c的回信也是一剂强效的麻醉剂，使我感觉不到任何情绪。

心碎到终点会迎刃而解。

第二次的手术和第一次有些许不同。

这次我能明确感觉到麻醉师用的剂量比前一次少。

因此，我在手术的过程里还存留一点点知觉，我甚至知道手术是何时结束。

虽然术后还是在睁眼、晕眩、呕吐、睡去这四道劫难中流转，但难受程度已经比第一次低了许多。

就当我以为我已经平安做完艰难的肉身功课时，现实又给了我扎实的一拳。

术后的第一天晚上，我的伤口痛到无法入眠。

我猛按止痛剂，但伤口就像是有人拿刀在划一样。

我不断大声喘气想减缓疼痛，但痛感就像潮水一波波向我袭来，一整夜不曾间断。

我总是自以为是。

为什么我会认为有了第一次手术的经验，第二次就会一模一样呢？这两次手术应该是独立事件才对。

我总是以自己狭隘的观点来看待事情。

身体的功课让我深刻地体悟到自己的偏狭与无知，也让自己对于生命有了更深一层的敬重。

在做身体功课的这段期间，我染上了阅读这个毒癮。

虽然我的肉身被困在这间小小的病房，但我的心灵却可以随着书扩展到世界上任何角落。

也因为阅读，我才发觉自己的所知是如此地有限。

我们都很容易因为自己的所知所学而狷狂自傲，而使大部分的人都被困在一座名为「白痴山(mount.stupid)」的山顶上下不来。

要从这座山下来必须先体认到自己的不足，学会谦卑，学会自省。

然而，在这个骚动的时代，有几个人能够下山呢？

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。