笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

白线/美国的孩子（1985年8月14日）_多加·帕尔默(3/3)

给我滚出这位女士的家，他妈的下楼上车。

他妻子揪着珍珠走出我家，看着像是被项链 牵出去的。

科尔斯特先生停下看着我，不是自命不凡地上下打量我，而是直视我的双眼。

我先转开视线。

我没有目送他离开。

他儿子坐了下来。

——我们应该没有见过，他说。

——对，我来的时候你去工作了。

——对。

你叫多加，对吧？ ——是的。

——他为什么会来这儿？ 我不知道我是应该回答他，还是应该多看几眼他同样酷似莱尔·瓦格诺的容貌。

要是我说他和他父亲像兄弟，不知道他会觉得开心还是会生气。

——是他想出门的。

你看我也拦不住他，我只能跟着他，确保他不惹上麻烦。

——但最后来了布朗克斯，你家。

——你知道我没必要回答这个问题。

你们家找错了介绍所，至少看起来是这样。

他想来布朗克斯吃东西。

我根本不需要跟着他的。

——哎，女士，我不是在指责你。

——什么都没有发生。

——多加小姐，我完全不在乎。

所以你知道我老爸的问题了吗？ ——女士什么都没有向我解释，但既然你们打电话给介绍所，那我猜肯定有什么不妥的吧。

——每天对我老爸来说都是新的一天。

——每天对所有人来说都是新的一天。

——对，但每天的所有事情对我老爸都是全新的。

我父亲有病。

——我好像不太明白。

——他没有记忆。

他不记得昨天，也不会记得今天。

不记得见过你，不记得他早饭吃了什么，到了明天中午，他甚至不会记得进过你家卫生间。

——听着像是电影里的什么毛病。

——名字非常、非常长。

他记得其他事情，比方说怎么打领带和鞋带、他的银行是哪一家、社保号码，但他记忆中的总统还是卡特。

——而约翰·列侬还活着。

——什么？ ——没什么。

——你告不告诉他都无所谓，你告诉他什么也无所谓，反正到第二天他就不记得了。

1980年4月以后的事情他一件也不记得。

因此他记得他的孩子，他记得他讨厌我妻子——因为他们吵过一场，但永远定格在了那一天——每天早晨，我们的孩子对他来说都是个惊吓。

在他的记忆中，老妈是两年而不是六年前去世的。

我们向他解释这一切的时候，他从来不肯相信，明白吗？他为什么会相信？谁愿意每天早晨遭受一场打击？不过谢天谢地，他连这个也不记得。

我是说，你看见他怎么从你身边走过去，而你和他共同度过了一整天，在他妈的布朗克斯。

——他发生了什么事？ ——说来话长。

事故，疾病。

但时隔四年，已经无所谓了。

——他似乎不记得他忘记了许多事。

——是的。

——情况还在恶化吗？ ——这我就说不上来了。

我心想，其实也不是那么糟糕嘛。

——所以你明白你前面的那个人为什么辞职了吧？ ——是吗？那不是…… ——什么？ ——无所谓了。

她辞职了？ ——对，几个星期后她终于受不住了，每天早晨都要向一个暴躁老头做自我介绍，而他根本不知道她为什么会在那儿。

但即便如此，她又没法像对待病人似的照顾他，虽说雇她本来就是为了这个。

你基本上就是每天等炸弹爆炸。

——他并不老啊。

——什么？哦，对……应该是吧。

总而言之，我们得带他回家了。

我们明天会打电话给介绍所，说错不在你，我们需要一个新—— ——不用。

——什么？ ——不用打电话给介绍所。

这个工作我接了。

——你确定？ ——对，我确定。

我愿意接。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。