笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

第一章　乔和他的书籍(2/3)

不是天天回家么？我差不多天天在公司看见他。

” “是这样。

但是丽莎说，别人看见她丈夫天天在那阿拉伯女人家里。

到底是怎么回事呢？我想应该是用了‘分身法’吧。

” 乔很不习惯马丽亚说那些奇奇怪怪的事，他知道她一贯有那种嗜好，她的嗜好甚至传染给了家中的这两只非洲猫。

前些日子，那只棕色斑纹的母猫咬伤了他们的儿子。

“一个男人，按时上班，按时回家，无不良嗜好，却有人看见他天天在情妇家里。

这不是很离奇的一件事吗？难道那是另外一个人？可是他自己都承认了啊。

丽莎是绝望了，她遇上的事是最险恶的。

” 马丽亚说这些话时又坐回了她的织机旁，说一句又织几下。

乔定睛看着那只巨大的蝎子，只觉得一股冷气升上了他的背脊。

整个房里都变得冷气森森的，马丽亚在眼前晃动起来，如同浮在薄薄的雾里头一般，而乔自己的脚下，则蹲着那只阴险的猫。

他步履踉跄地挣扎着，要上楼到书房里去。

马丽亚在那边嘟哝了一句什么，乔回头一看，织机旁空空的，她在哪里讲话呢？ 一直到在书桌旁坐下，翻开那本日本人写的故事，乔的脑子里才变得清晰起来。

乔一边大声念出故事的情节，一边深深地感到，他的生活最近完全颠倒了，日常生活变成了连环套似的梦境。

虽然他念的是发生在东方的故事，但念着念着，那位穿木屐的女郎便款款地走进了他已经经营了两个多月的，被梧桐树所环绕的广场，她藏身于一棵粗大的梧桐树的树干的背后，只有和服的下摆被风吹得露出一个三角形。

乔看得两眼发了直，念不下去了。

乔和马丽亚一块在厨房吃晚饭的时候，那只猫意外地跑过来缠着乔，在他的裤腿上蹭来蹭去的，还发出“呜呜”的叫声。

马丽亚灰色的眼珠镇静地闪着光，正注视着乔。

乔弯下身去，拍了拍猫的背脊，突然他手上一阵麻热。

难道这只猫身上通了电？马丽亚有这种神通吗？乔不解地看了看妻子。

她脸上的表情有种热切，她在等待什么事发生吗？整个白天，除了家务，她在家里到底干些什么呢？看来精力旺盛的妻子已把这个家变成了她一个人的小小王国。

乔的儿子丹尼尔已是17岁的小伙子，他在西部上寄宿学校，一年才回来两次。

不知怎么，他们父子之间的关系有点淡漠，大概因为他们两人都过于专注于自己的小世界的缘故吧。

乔不知道丹尼尔究竟对什么最感兴趣，但从他那空洞的灰色眼珠里，他隐隐约约地认出了那张发黄的照片上的少年。

通常，他在他母亲面前更为自在，这从他同那两只猫的关系上头也可以看得出来。

那两只幽灵般的猫就仿佛是马丽亚和儿子合谋事件中的主角——乔经常情不自禁地这样想。

一次，乔撞上母子俩蹲在屋后的花棚下谈论那两只猫，声音时高时低的。

当时猫们正骄傲地蹲在石桌上，前身挺得很直，似乎对人类的谈论不屑一顾。

乔一出现，他们的谈论就戛然而止。

“舅舅家订走了这幅挂毯，明天晚上来取。

现在我心里有点空虚。

” 马丽亚一边收拾盘子一边对乔说。

“为什么你不织一个故事呢？一个将所有的图案都包含进去的、无奇不有的故事？”乔说出脑子里的第一个念头，说了就后悔了，生怕妻子追问他。

“我心里没有那样一个故事，怎么织得出？嘿，你看你，踩着猫的尾巴了。

” 猫儿惨叫着闪开去。

乔狼狈地起身，回到楼上的书房。

他手里拿着那本日本人写的书上厕所，坐在马桶上继续阅读。

书中有一场相扑比赛，从北方来的、体形庞大的小井被摔到台下之后压死了他的幼小的儿子，他那悲怆的身影一会儿就消失在黑压压的观众之中。

高音喇叭里头开始播放一种奇怪的哀乐，不像是悲伤，倒像是被什么东西死死压抑着的欢乐。

读到此处，乔的两眼又发了直。

他回到书房时，便看到他正在读的东方的故事与他所身在的西方在某个另外的空间融为一体。

他将书合上，将疲惫的脑袋往后仰，这时另外的故事就在那个另外的空间里繁茂起来了，半空中有天蓝色和服的三角形在飞翔。

他听到猫在书房外头抓门，心里头便想，让这只猫也到广场上去吧，广场的边上一动不动地蹲着一排黑狗呢。

乔的卧室很像典型的老单身汉的卧室，墙上没有画，也没有饰物，只有一些莫名其妙的发黄的照片，用铜制的相框框住。

照片里头有的是一顶帽子，有的是一支手杖、一个烟斗，有的是放大了的假牙或螺丝钉一类的东西。

还有的简直就说不出是什么东西，比如一张长方形的照片里头是棕色的小路上有一摊稀饭不像稀饭、颜料不像颜料的东西在流淌开去，给人茫然的感觉。

卧室里的家具都很老派、严谨，从它们上面看不出主人是一个思维复杂的人。

乔并不抽烟，可是床头柜上放了一只烟灰缸，烟灰缸里头有几小块骨头，那是一次手术中从他的膝盖里头取出来的。

大约五六年了，马丽亚患上了失眠症，他们分室而居了。

马丽亚一搬开，乔就悄悄地将卧室改造成单身汉居室的模样，后来就连猫呀狗呀都不进他的卧房了。

乔知道自己正在一天天变得古怪。

书房的那边是马丽亚的卧室，那里头本来宽敞且明亮，但是她用深色窗帘遮住了两个窗户，即使白天也开着一盏淡紫色的小灯。

有一天乔想念起她来，就走进她房里去。

屋里弥漫着乔所熟悉的香水味，马丽亚正在起床穿衣。

她头也不回地对乔说： “你来晚了，乔。

你怎么还念念不忘那些事呢？你看看这盏灯，它日日夜夜燃在我的心里，把那些黑咕隆咚的地方照得透亮。

” 他们还是上了床，乔对妻子的激情感到诧异，有种他不熟悉的东西在她的欲望里头，她在最兴奋的时候身体向上挺了起来，乔看见她那茫然的灰眼珠里头亮着两盏紫色的灯。

从那以后乔就没有进过妻子的卧室了，他对于那种欲望的深渊感到害怕，一想起背脊骨就发冷。

“马丽亚到底是怎么回事呢？她并不爱我。

”乔偶尔会忧心忡忡地这样想，“再说她多么孤独啊，虽然有丹尼尔，可是丹尼尔在学校里从不打电话回来，也不写信。

” 乔的小天地是他的卧室和书房。

书房里的书一直堆到了天花板上头，隔一段时间，他就要攀上楼梯用吸尘器吸灰尘，在吸尘器“嗡嗡”的声音里，乔的故事像太阳下的渔网一样在风中飘荡。

最近一段时间他老是同日本人相遇，这些长着细长眼睛的东方人在他的广场边缘行踪不定，如果烈日当空的话，他们就像水分一样蒸发了。

“像水分一样蒸发，美丽的比喻。

”乔自语道。

大约一个月一次，乔清理他的书籍，他将它们一一挪到地板上，然后又按新的秩序重新放上木架。

他没有书柜，所有的书都放在敞开的架子上头，摆得一点也不整齐。

有时他也将某本书带到卧房里去，放在枕头下面。

那往往是些引起恐怖联想的小说，他觉得将它放在枕头下面可以平息文字间的暴力与骚动。

在那样的夜晚，乔的梦里往往充满了暴风雨，就像世界的末日来了一样，性情平和的乔并不喜欢这种感觉，但他还是一本接一本地读这些引起恐怖的小说，有时在办公室里头也读，以至于让客户看到了他那因恐怖而变形的脸。

马丽亚热衷于神秘事物，是不是受了他的感染呢？或者反过来，居然是乔受了她的感染？乔一静下来就回想起她眼里的那两盏灯。

后面园子里的玫瑰花也曾让乔产生过带电的感觉，当他的手飞快地从花瓣上缩回来时，他甚至听到了电火花发出的轻微响声。

那是马丽亚种下的一大片玫瑰花，她和丹尼尔曾在春天里坐在花丛中喝茶。

当乔从阳台上朝下看他们时，他们俩谈话的声音就浮在半空。

丹尼尔说：“妈妈，您过了那口井就会看见采石场。

”马丽亚干巴巴的声音回答道：“坐在家里什么都会有。

”乔就在心里感叹，这真是心心相印的一对母子啊。

然而有一天夜里，乔看见丹尼尔在摧毁那些玫瑰花。

那是他回学校的前一天。

月光下的丹尼尔就好像青面獠牙的鬼，动作既犹豫又急促，将泥土弄得满身都是。

乔不忍心去叫他，就站在一边观看。

最后他发泄完了，用双手蒙着脸坐在地上，莫非他竟在哭？乔知道他从小就是个不会哭的孩子。

马丽亚房里的灯黑了又亮，窗帘上印出细长的人影。

南方的这个小城总是很早就进入梦乡，也许就因为这，居住在这里的人们总处在疯狂的边缘？ 小的时候，父亲总是不眨眼地看着他说：“乔啊乔，你将来靠什么来维持你的生活呢？”父亲这样一说，乔就感到无比的羞愧，他也不知道自己要怎样活下去。

丹尼尔比他强多了，他从他拔起玫瑰花抛到半空中的动作里看出了这一点，心里还有点羡慕呢。

也许儿子更像妈妈。

乔很想画一张图，将心底的那个故事勾出一个轮廓来。

他一遍又一遍地构思，又一遍又一遍地推翻。

有一天，他鼓起勇气下笔了，可最后画出来的不过是蚯蚓似的一条线，完全没有意义。

读完日本故事后的一天，他心里一时冲动，想去学校找丹尼尔说说话。

当时是星期四，他必须等到星期六再动身，可是到了星期六早上，他的决心已经在等待中磨灭了。

虽然没见到儿子，儿子的身影却悄悄地潜入了他的梦中。

那是一个没有头的身躯，脖子上头插着玫瑰花。

乔将儿子出现在梦里的这个形象清晰地画下来了。

他将这张画拿给马丽亚看，马丽亚就说：“你画的这个人，我见过，是我娘家的一个舅舅。

” “古丽”服装公司的生意并没有因为老板文森特的家事纠缠而出现萧条，反而显出蒸蒸日上的气象。

尽管抱怨，里根的农场仍然需要这个公司的服装，不久前，里根又同乔签了一笔数目不小的合同。

乔坐在办公室的窗口，目送里根的身影消失在街的拐角，在心中想象着那个叫做“海角”的最南端的小地方的自然风景。

里根当天就要赶回去，他总是这样来去匆匆，乔感到他的生活充满了活力。

走廊上不断地有人群来来往往，发出“嗡嗡嗡”的说话声。

乔知道老板今天没来上班，楼里的人也知道，但大家都好像要避免谈论这个问题。

将喧闹关在门外头，乔从包里取出了新书。

刚刚读了一页，乔就进入了昏昏欲睡的状态。

这本小说的开头十分特别，里面写到一座很大的宫殿，门口站着几个卫兵。

挑炭的老汉要进去送炭，但总被赶出来。

老汉看见模样像总管的男子奔出来，似乎是来接他进去的。

不过他跑着跑着就跌倒了，怎么也到不了自己的身旁。

卫兵伸出粗大的手臂向他一扫，他便连人带炭跌倒在宫门外的台阶上。

他模模糊糊地听到里面有人在叫“皇上驾到”。

当乔的思路停留在那阴沉沉的台阶上之际，有人在外面敲了两下门。

乔没有答理，眼睛继续停在书页上，因为书页的左面有一幅小小的插画，画的是一只猫，这只猫不是非洲猫，有点像F国的土猫。

多年前乔去那个国家的时候见过，因为这种黄眼睛的猫真是太多了，一群一群地从地缝里钻出来，去那里的旅游者很少有不同它们遭遇的。

那么F国的土猫，同故事开头这个送炭的老汉之间是什么关系呢？敲门声更重了，电铃也被拉响了，为什么这个家伙不打电话预约呢？乔无可奈何地将书放进抽屉里，过去开门。

“文森特！出什么事了？” 乔惊骇地看着老板。

“还好，只不过是丽莎患了妄想狂，我就是到你这里来躲她的。

天哪，你把自己关在这里头想些什么呢？” 他像是问乔，又像是问自己。

“我？我喜欢胡思乱想。

这并不影响工作，对吧？” “对啊，还对工作有帮助呢。

你又签了大笔的合同。

我们这样的公司，怎么离得了像你这样的人呢？” 他真诚地看着乔，乔觉得他的目光咄咄逼人，但在他的瞳仁的深处，他看到了同刚才书上那只猫眼里发出的、相类似的光芒，一种幽怨的冷光。

也许文森特同那个古老的国家有种什么联系？也许他的阿拉伯女人并不是阿拉伯女

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。