笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

第三章 信得 月山梅枝(2/3)

往前推进。

这样的姿势和节奏，使年幼的她，觉得诡异而迷人。

贞谅教她背古诗，读到陆游的“水风吹葛衣，草露湿芒履”。

说里面的葛衣，是她在做的东西。

白色夏布如同蝉翼轻薄，轻盈坚韧，闪烁出生绢一般微妙光泽。

这个工作，以时节变化来做回应，而不是依靠机器的孤立行动。

相对于工厂流水线出来的批量化商品生产，更苛刻脆弱，更易出错，更要付出耐心、劳累、专注。

但同时它带有人的精神和意志，是活的，具有每分每秒不可预料的错误和美。

这是织出一匹布的乐趣所在。

由于植物纤维提取的成本高，产量少，传统织机又几近被淘汰，也因为这般劳顿，慎重，在大规模需求商业利润的流水线工业的时代，这种方式只能是审美象征。

贞谅去往高山、海边、岛屿、盆地，收集各种花纹、色彩、布料、绣法。

手工织布，裁剪，缝制出素雅裙衫和童装，兼具天然植物的染色和手工刺绣，每一件作品售价极高，顾客寥寥。

也有固定客户收购，主要在日本和欧洲。

她只以此打发时间。

她们没有为生计发过愁。

生活也简单。

贞谅对这门古老乎艺的狂热执着，显然带有其他目的。

这是和喧杂快速的时代背道而驰的一件事情，她的生命企求一种倒退。

或者说，她在试验一种逃逸方式，代价是她们漂泊不定从无归属的生活以及与社会和人群的隔离。

13岁那年。

贞谅对她说，信得，我们住到临远去。

她问，我们会住多久。

贞谅说，不知道。

也许不再走。

我开一个店铺，你上学交朋友。

你已长大。

清远山如同天然屏障截然封闭，使古都临远成为一颗孤立心脏。

山峦连绵起伏，幽绿蜿蜒，种满竹子、松柏、香樟、枫杨，四季常青。

山顶有古老荒废的清远寺。

清远湖水波激淞，夏雨冬雪，为世人敞开胸怀。

这座城池四季分明。

春天碧柳红桃，夏天满湖荷花，秋天桂花飘香，冬天腊梅绽放。

它使临远人心平气和生活在当下。

赏花，喝茶，望月，观潮，听曲，荡舟，踏青，嬉戏。

与自然不可分隔互相融合的关系，使它回避人为摧毁。

大部分城市在前行，临远某些部分已死，这使它保留古意，维持尊严。

临远有依傍有凭靠。

它不是在荒地上全新堆垒出来的城市，除了交易一无所有。

也不是被摧毁太重的旧城，余生创伤深重失魂落魄，如同歧照。

青石板小巷，大宅院落，墙头探出蔷薇花，集市，湿润清透的空气，朴素日常的生活气息。

其他城市的人，来临远旅行，熙攘一阵便也走了。

新的人重又抵达。

临远从无在寂寞中空落，也不在热闹中忘形。

如同一个午夜的游乐园，即使灯火通明的盛会接续不断，依旧是与世间喧杂有隔离的所在。

它是与世人相接无碍的遗世独立。

她说，生命短暂，时间有限，所以，尽量去别处看看。

选择喜爱的地方停留。

贞谅选择在这座城市居住。

13岁。

她是眼神明净神情老练的少女，热衷在眼皮描绘一根细细的黑色眼线。

观察身边事物和人群，警惕灵敏。

深夜起身，仰头观望星空窥探银河奥秘，也喜欢竹林中漫步的野猫、廊下午夜盛放的白色昙花、栖息在凤仙花丛中的蜚火虫。

大雨中奔跑。

没有路径的森林中寻找蘑菇。

空旷湖水中脱掉衣服游泳。

还有蓬蓬裙，音乐，诗歌，阅读，绘画，电影，远行。

渴望交到朋友，得到感情的途径。

习惯光脚爬树，在粗大槐树之间吊上麻绳荡秋千。

用蒲公英做手环，柳枝编成小花冠。

用凤仙花汁液染指甲和脚趾甲。

吃杜鹃花的新鲜花瓣，折下香椿嫩枝嚼食。

在眼皮和眉头之间抹上白粉，仿佛一种戏剧化面具。

她跟随贞谅四处辗转。

如果在城市里，会被送到私立学校上课。

如果在僻远地区，就什么都不再学，除了认字和阅读。

所有时间，只用来实践生活历程:路途颠簸，饮食起居，观察体会不同区域的气候植物人群语言文化。

打开身体所有感觉，吸收一切。

她们对路过的每一处土地给予充沛好奇和平实心态。

随时出发，随时停留。

她说，如果说人的生命，在童年时就定下一种基调，那么属于我的部分在起初就豁然开放。

贞谅与我，虽然两个人，但生活并不封闭。

事实上，我们总是在对人群和路途开放。

因此。

13岁的她，不是一页没有被划上任何线条踪迹的白纸，而是被漫长旅途和居无定所的生活搅拌混合的发酵物。

没有受过系统性教育，却在不同地区学过不同的语言和表达方式。

对这个世界不持有固定的价值观。

觉得事物呈现的矛盾对立和正反两面的辩证关系，都是合理。

她被送人临远私立学校。

英文名字童年时就有，Fiona，发音干脆优美，是贞谅所选。

贞谅相信异国文化的交汇，会让孩子感受经验更为丰富。

让她学习英文课程，之外有足够时间，学习YOGA，芭蕾舞，轮滑，游泳，钢琴，国画，书法……只是作为种种体验和享受的乐趣，从训练过程中得到心意熏染。

在这个学校读书的孩子，均来自经济上等的家庭。

她出现在新生派对上，头发上插一朵蜀葵，带着和周围格格不入的超现实感，仿佛从大海深处蹿动而出的一种鱼类。

浑身带着腥野湿气，充满蓬勃活力。

脖子上挂着一根贞谅从小给她带上的红绳，系有一块白玉一枚狗牙。

晒得黝黑。

一双眼尾清冷的单眼皮眼睛，清澈发蓝。

眼神冷淡高远，鲜少显露笑容。

庄一同迅速成为她第一个朋友。

他是本地人，比她大1岁，为她深深着迷。

她知道自己征服了他。

在内心她是寂寞少女。

他说，Fiona，你的母亲是艺术家吗。

在学校周年纪念会上，他看到贞谅。

贞谅不事装扮，在正式场合穿自己缝制的灰蓝夹丝棉布衫，一丝化妆也无，清瘦素净的睑，发髻边插一朵白色石竹。

母女俩一看就是外来人，客居在此。

她说，不，她只是织布。

但她并不打算解释织布这件事情。

她看到同学父母聚集一起高谈阔论，只有贞谅站在一边旁观人群不慌不忙。

最终走出门外，一手持一杯香槟，一手拔出香烟夹入齿间，点燃。

贞谅不让自己为难。

她从小习惯贞谅形单影只却怡然自得的身影。

她的母亲是个艺术家吗。

她不知道。

言行寡淡的贞谅，从燕介意外界或他人的评断，也不喧哗取众。

她的工作有价值所在，但背离潮流，处境寥落。

她们只拥有属于自己的真实生活。

唯独这个是贞谅所注I。

她们之间时有这样对话发生。

信得，在学校里你只当找到一些游戏伙伴。

考试分数如何，不是目标。

那我以后不需要考到好的大学，得到好的工作吗。

如果你能够，你自然可以进入好的大学。

那得是你自己确定需要的。

工作也是如此。

她从贞谅语气里，判断出她根本无所谓她是否能考人大学或找到一份工作。

但她不愿意自己的人生如同贞谅手里织出来的一匹布，华丽清凉，却对世间没有用处。

这注定是不合时宜并一意孤行的生命方式。

她希望自己融入人群获得温度，即使尚未清楚方向所在。

因此她读书努力，对一同的友情投入响应，付出能量让自己温暖。

她说，我期待一次能够进入世间的机会。

贞谅在东郊，买下一块地，盖起房屋。

这是旅途客居拥有的第一个稳定住所。

房间天花，用杨树和夹竹桃小树枝以特定角度放置在修整过的椽子上部，树枝表面用薄薄石灰处理。

房间摆设简单，收集的物品，大多来自不同地方的跳蚤市场和旧货市场:旧年代风格的落地灯，荷花状陶瓷镜子，樱桃木衣柜，诸如此类。

其他的装饰，则倾向自然和环保的选择。

厨房设施简单，没有微波炉，榨汁机，洗碗机，搅拌机，洗衣机。

倾向尽量用手工劳动，代替能源消耗。

没有电视机，从不看任何电视节目。

杏熟季节，有邻居送来一纸箱树上新摘的熟杏，软黄芳香。

她们一起连夜熬制成杏酱，装人玻璃瓶。

黄瓜，西红柿，韭菜，扁豆，青葱，收获时一摘一大筐，分送各家厨房。

贞谅用双手一点一点建设意愿中的家，不比男人逊色。

烹饪，种植，收割，清扫，享受劳作。

在旅途中，她们时常去当地跳蚤市场、二手商店及农贸集市，走走逛逛，寻觅收集物品:旧版本图书，小幅素描和油画，古董衣裙，瓷器，织绣，布织品，佛像，老珠子，砚台，瓦罐，彩陶，玉器，画像石，泥塑，皮影，绘画，剪纸……这些东西，有些贞谅用相机拍下来，有些用素描绘画，有些买下打包寄回去。

因为见多识广，家里全无章法，把东方传统器物与欧洲气质的家具搭配，和谐自在的折中风格，令人眼目一新。

从小她知道要有心头所爱。

睡房里，放置衣服的是一个有贝壳形装饰的橱柜。

浅浅的天蓝色，如同清晨初醒的天空，这蓝色使她静谧。

厨房有一个门板镶嵌玻璃的桃花心木橱柜，打开之后，里面随意摆放收集的餐具、茶杯、碗盏。

这个橱柜是她的宝藏。

她说，她教会我什么是对物品的审美和尊敬之心，而不是一种虚荣的彰显。

不是简单的金钱衡量，也不是粗暴的占有。

那更应是一种温柔而敏感的彼此探测。

她说，我小时候，记得百褶麻质裙的蓝底十字形花纹，只有老挝高山少数民族才会如此刺绣。

用各色绢丝制成花朵串起来的项链，一起动手制作，布料来自日本奈良集市上售卖的古旧和服。

颜色花纹已难以寻觅。

戴着项链参加学校舞蹈演出。

这些个性强烈的物质存在，使她意识到与众不同。

与人群保持距离，是一种品格所在。

36岁的贞谅，与27岁时，变化不大。

封闭单纯的艺术工作，使她内里清空，外形停滞不再生长。

有时她的面容甚至有一种倒退之意，渐渐回复少女时青涩和轻盈。

保持内心专注，强盛劳作。

另辟蹊径的生命内容，塑造出一张与之相称的面容。

不读杂志报纸，不看演出展览，抽烟，刺青，喝烈性酒，把香槟威士忌混搭来喝，开快车，服用各种药物，包括镇定剂安眠药抗抑郁药。

每年会写一次遗书。

这些特性并不自相矛盾。

常年离群索居，放弃资讯，但她对生活的感受并不乏味单调。

相反，那是层出不穷充满无尽可能性和想象力的热情和敏感。

贞谅在花园里种植果树，春天开出热闹花朵。

她在树下摆设大块青石，引进一乱清泉，开花时欣赏落花铺满石块，覆盖水面，做有心的看花人。

她偏爱一切有香气的白色花朵，桅子，玉替，茉莉，玉兰，佛手，百里香……种植于庭院瓦罐陶盆。

也喜欢幽兰，腊梅，翠竹，松柏，蟹爪菊，牡丹。

植物与人的心性有响应之处。

她爱花不分彼此。

来自哪里，做过什么，始终是谜团。

她绝少提起往事，过往如同沉人海底的巨船不见天日。

少女只能自动把它弃绝，不再抱有希望接近成年女子的内核。

有时，她独自出门旅行数日，不会超过一周。

信得被寄托在邻居或熟人家里。

出发前她把行囊放在路边，蹲下身，拉住她的手，看着她眼睛，说，我出去有事情要做，结束就回来。

你等我。

贞谅语气不动声色，希望她以平常心接受离别及人与人之间不落牵挂，学会自处和等待。

并最终理解人与人之间不需纠缠粘连，而应保持随缘自在。

她的个性里，没有亲密粘着，却有一种隐蔽变幻。

这使她成为一个无法捉摸的有神秘感的母亲。

我们从来都不是关系亲密的母女。

她说。

与他人干燥而清洁的关系，对聚合别离淡然，是旅程中需培养的与人相关的任务。

或者说，习惯走在路途上的人，必须习惯无情。

那一年。

男子琴药来到她们的身边。

他来她们家里帮忙种树。

健壮沉默的男子，穿着蓝色汗衫，粗布裤子，夹趾拖鞋，开一辆破旧载货车，敞露车厢上放着四株樱桃树。

他在花园

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。