笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

第二十九章(2/3)

，我又拥有什么样的生活呢？我会像一个舞者，从小就为了一次演出而苦苦练习，但这次演出永不会到来。

一九四五年八月，战争结束了。

大多数当时住在日本的人都能告诉你，那是漫漫黑夜中最为惨淡的一刻。

我们的国家不仅被打败了，还被摧毁了，我说的不止是轰炸带来的后果，虽然轰炸是极其可怕的。

当你的国家战败，外国军队涌入，你就会觉得自己仿佛被押到刑场上跪下，双手绑着，只等断头刀落下。

那一两年内，我从未听到过笑声，连小纯太郎也不笑，虽然他什么也不懂。

每当他要笑时，他外公就挥挥手让他安静。

我常留意到那些年里成长起来的男男女女，他们总有种特定的严肃味道，他们的童年太缺少欢笑了。

一九四六年春天，我们都知道自己要生活在战败的苦难中了。

还有人相信日本有朝一日会复兴。

所有关于美国兵会奸淫杀害我们的说法都是谣言。

事实上，我们慢慢了解到，美国人总体上是相当友善的。

一天，他们有一队随行人员驾着军车驶过这地方。

我和几位邻家妇女一起站着旁观。

在祇园这些年里，我觉得自己是住在另一个特殊的世界里，和其他女人隔离开来。

那种被隔离的感觉很强烈，我几乎从不去想其他女人——甚至是我伺候的男人的妻子——是怎样生活的。

而我如今穿着一条破烂的工作裤，一头长发披在背上，已经几天没有洗澡了，因为我们的燃料只够一周烧几次水。

在驾车驶过的美国兵眼里，我和周围的其他女人也没什么分别。

我自己想来，谁又能说我有所不同呢？如果你没有了树叶、树皮或树根，你还能叫自己是一棵树吗？“我是个农妇，”我对自己说，“不再是艺伎了。

”看到自己粗糙的双手，我吓了一跳。

为了把恐惧的念头抛开，我又把注意力放在开过的运兵车上。

这就是那些让我们来痛恨的美国兵吗？是他们用恐怖的武器炸毁了我们的城市？他们驶过我们的街区时，向孩子们抛撒糖果。

投降后一年，岚野先生又被获准制作和服了。

我除了会穿和服外，什么也不懂，所以只好整天呆在作坊附属间的地下室里，伺弄那些染缸里沸腾的染料。

这是个可怕的活计，半是因为我们只用得起“塔东”，这种燃料是焦油和煤尘的搅拌物，烧起来的恶臭你无法想象。

过了一段时间，岚野先生的妻子教我怎么收集合适的树叶、枝条回来制作染料，像是给我升了职。

大概是升职吧，可是有一种材料——我不知道是哪种——效果古怪，能把我的皮肤染色。

我这双娇嫩的跳舞的手，曾经用最好的护肤霜来保养，如今却开始像洋葱头的皮一样剥落下来，还被染成了青紫色。

这段时间，也许是因为太寂寞，我和一个年轻的榻榻米制作者发展过一段短暂的恋情。

他叫井上，我觉得他很英俊，两道柔和的眉毛扫在细腻的皮肤上，嘴唇非常润滑。

那几周，我每过几天就会在晚上溜进附属间，让他进来。

我一直没有意识到自己的手有多么难看，直到一天晚上，染缸下面的火熊熊燃烧，我们把彼此看得清楚。

井上一眼看到我的手，就再也不让我用手碰他了。

为了让我的皮肤好过些，到了夏天，岚野先生让我去采集鸭跖草。

鸭跖草是种花，汁能用来浸丝，浸染之后丝绸才能上浆、染色。

它们一般生长在雨季时节的河塘边。

采集花草听上去是件愉快的活，于是七月的一个早晨，我背上背包就准备去享受这凉爽、干燥的一天。

但我很快发现，鸭跖草很是鬼灵精。

据我所知，它就像一条小巷子，募集了日本西部所有的昆虫。

只要我采下一把花，一群群的蚊虫就会来袭击我。

更糟的是，有一次我还踩上了躲在暗处的一只小青蛙。

收集花草这悲惨的一周过去后，我着手做一项轻松得多的工作，挤花汁。

但如果你从来没有闻过鸭跖草花汁的味道……唉，到了周末，我非常庆幸又能回去烧染料了。

这些年我工作十分努力，但每晚睡觉时，总想起祇园。

投降后不出数月，日本所有的艺伎区都重新开放了，但妈妈没有找我，我是不能自己回去的。

她把和服、工艺品和日本刀卖给美国人，日子过得有滋有味。

所以现在她和阿姨仍然住在京都西部的小农场里，还开了家店，而我继续和岚野一家一起工作生活。

祇园离这里只有几公里，你也许会以为我常常回去。

然而我在这里住了将近五年，只回去过一次。

那是战后第一年的一个春日下午，我为小纯太郎去上京区医院抓药。

我沿着河原町大街一直走到四条，过了桥就到了祇园。

我震惊地看见河边挤着一家家穷苦百姓。

在祇园我认出了许多艺伎，但她们都没有认出我。

我没有和她们说话，只想用一种局外人的眼光来打量这个地方。

但其实我走了一路，看到的根本不是祇园，而是我自己鬼魂般的记忆。

我走在加茂河畔，想起许多个下午，豆叶和我一起在此散步。

附近便是我向南瓜求助那晚，她和我拿着两碗面条坐过的长凳。

不远处的小巷，延曾在那儿责备我让将军当我旦那。

又走过半个街区，到了四条大街的拐角，那儿我曾让一个年轻的送货员丢了手里的午餐盒。

在所有这些地方，我觉得自己像是站在舞台上，而舞蹈已经结束好几个小时了，寂静像雪毯一样沉重地压在空荡荡的剧场里。

我去了我们的艺馆，依依不舍地望着门上的重铁锁。

当我被锁在里面的时候，我想出来。

如今沧海桑田，我被锁在外面了，却又想再进去。

我已经成年，如果我愿意，自然可以在那一刻自由自在地走出祇园，再不回来。

战后三年，十一月的一个寒冷下午，我正在附属间的染缸旁烘手，岚野夫人下来说有人要见我。

我从她的神情中看出，来访者不是某位邻家妇女。

但我走上楼梯竟然看到了延，你能想象我有多么惊讶。

他和岚野先生坐在作坊里，端着一个空茶杯，像是已经谈了一阵子了。

岚野先生看到我就站起身来。

“延先生，我在隔壁还有点活，”他说，“你们两个在这里聊吧。

我很高兴你来看我们。

” “岚野，别傻了，”延回答说，“我是来看小百合的。

” 我觉得延这么说话不礼貌，而且也不好笑，可是岚野先生听了却哈哈大笑，他拉上工作间的门出去了。

“我以为整个世界都变了，”我说，“但不是这样，因为延先生还和以前完全一样。

” “我从来不变，”他说，“但我不是来聊天的。

我想知道你是怎么回事。

” “没出什么事。

延先生没有收到我的信吗？” “你的信读起来全像诗歌！你只会说美丽的潺潺流水，或类似的废话。

” “啊，延先生，我给您写的信可不是废话。

” “我也希望不是，但它们看起来就是。

你为什么不说说我想知道的事？比如说你什么时候回来祇园。

每个月我都打电话到一力亭茶屋去打探你的消息，女主人总是顾左右而言他。

我以为你可能是得了重病。

我想你比以前瘦了，但看来还健康。

你为什么不回去？” “我每天都想着祇园。

” “你的朋友豆叶一年多前就回去了。

就连通三，年纪都一大把了，祇园一复业她就露了面。

但没人告诉我，为什么小百合还没有回来。

” “说实话，决定权不在我手上。

我一直等着妈妈重开艺馆。

延先生希望我回去，我也一样急着想回去。

” “那么打电话给你妈妈，说时候到了。

我已经耐心等了半年。

我给你写的信你看明白了吗？” “您说您想要我回祇园。

我以为您的意思是，您希望很快在那里见到我。

” “如果我说我想你回祇园，我的意思就是，我要你整理行囊，回祇园

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。