手机浏览器扫描二维码访问
III 十三条，或一些关于缅因州的有趣事实(2/3)
妈对每个人的评价都是“没感觉”。
我能告诉你一件事吗，法蒂玛？或许是你问我的缘故，也可能是因为我妈妈最近总是忙于竞选，总之我最近一直在思考和我爸爸有关的事。
我知道他已经死了，但我很想知道他是个怎样的人，他长得什么样，我的性格和他像不像，我长得像不像他？他像艾力森先生吗？还是像里切小姐“外在表现”还是男人时的样子？谁知道呢！我连他的名字都不知道。
要是我知道他的名字，我一定会上谷歌搜索他的信息。
我不想让妈妈伤心，可我还是很想弄清楚。
我这样错了吗？ 你的朋友和名义双胞胎 露比 又及：请不要在11月2日的视频电话中提起“私人”内容。
我知道你不会的。
6
致：“法蒂玛”
我还没做好准备向你坦白，因为你一定会觉得我是个差劲的人。
而我不想让你觉得我是个差劲的人。
我会把最糟糕的那一部分写在结尾，这样我就不用现在马上讲出来。
非常感谢你的建议。
我很难找到合适的时间跟妈妈谈心，因为她为竞选忙得团团转，并且总是跟摩根夫人和其他协助竞选的人（大多是志愿者）在一起。
上星期五的晚上大家吃了比萨，花了很长时间。
等他们终于离开以后，我就像你告诉我的那样说道：“妈妈，我们应该谈一谈，我想对我父亲了解得更多一点。
” 她说：“露比，你为什么现在问这件事？” 我说：“因为我越来越大了。
” 她说：“的确，你说得对。
” 我说：“而且我很孤独。
”直到这句话出口，我才意识到自己很孤独。
她做了个“:(”的表情，我一辈子都在尽量避免看见妈妈做这个表情，于是我赶紧说：“倒不是‘孤独’。
只是有了竞选的事，我最近‘独处’的时间比平常更多。
” 妈妈又把我早就知道的故事讲了一遍。
她说她“爱过他”，但从某种角度来说，她并不是很“了解他”（这在我看来根本说不通，你怎么可能爱上一个自己不了解的人？）；她说他死于一场车祸，而且他不知道她当时已经怀孕了；她说她搬到缅因州是因为她受不了在曾经与他共处的环境里继续生活；她说那是很久以前的事了，她早已变了一个人。
我说：“他叫什么名字？你从来没提起过他的名字，而且也没有任何照片。
” 她说：“太痛苦了。
” “你只把他的名字告诉我就行。
”我说。
“他叫……”她叹了口气，“这有什么要紧的？” “这有什么可守口如瓶的？” “不是守口如瓶，”她说，“是你从来没问过。
他的名字叫马里亚诺·多纳泰罗。
” 我把名字重复了一遍：“马里亚诺·多纳泰罗。
”舌尖上的发音很美，像在夏天里舔奶油雪糕，我又说了一遍，“马里亚诺·多纳泰罗……妈妈，我是意大利人？” “对，”她说，“我猜是的。
” “原来我是意大利人。
”我说。
法蒂玛，原来你的笔友既是意大利人，又是德裔犹太人，这几乎跟印度尼西亚穆斯林一样神气。
第二天早上，我在谷歌搜索了“马里亚诺·多纳泰罗”，可是没搜出多少结果，只找到几条跟意大利有关的消息，于是我加上了“迈阿密”，也就是我妈妈的老家，却还是没找到什么东西。
于是我又搜“马里亚诺·多纳泰罗，讣告”，还是没结果。
“讣告”就是“关于一名死者的总结报告”。
艾力森先生说这并不奇怪。
艾力森先生说，考虑到马里亚诺·多纳泰罗去世的那一年（我出生在2003年，也就是说，他去世时是2003年或者2002年），他可能没多少时间建立“网络存在”。
“网络存在”就是“互联网上关于一个人的全部事实和谎言”。
我的“网络存在”非常凄惨，假如你在谷歌搜索我的名字“露比·扬”和“艾力森泉”，找到的最显眼的东西就是一个“假冒的”Instagram账号，叫作“露比·扬是个废物精神病”，那是我读六年级时别人建的，我妈妈想找到Instagram的工作人员封锁这个账号，但是没成功。
第二天，艾力森先生发给我一个族谱网站的地址，他说要是我想摸清“家族谱系”，可以试试这家网站。
想要开始查询，首先要用信用卡向网站支付49.95美元，那件糟糕的事就出在这个节骨眼儿上。
我下楼问妈妈能不能用一下美国运通卡，不过跟业务没什么关系，她说“好的”，还向我挥了挥手。
她当时正在打电话，我不确定她听清了我说的话没有。
其实我也不希望她听清，因为我猜她很有可能会说“不行”。
可我还是用了那张信用卡！ 这听起来也许很扯，可我担心得要命，最后甚至还吐了。
我对自己说：“露比，别像个精神病一样。
”学校里的孩子都这么叫我，不过你可能早就发现了。
“废物精神病露比”或者“精神病露比”或者有时只叫我“精神病”。
“精神病”的意思就是“很多东西都让我害怕，有时还会被吓得情绪失控”。
这可不是什么好话。
我想说，我会把钱还给她的。
我有钱。
我是个很诚实的人。
我尽量不说谎，一想到要向妈妈撒谎，我就感到非常内疚。
顺便说一句，那个族谱网站上一点儿跟马里亚诺·多纳泰罗有关的信息也没有。
你的笔友
骗子露比
7
致：“法蒂玛”
我有个坏消息。
恐怕我妈妈不能跟你视频电话了。
真的很抱歉…… :( :( :( 再次谢谢你的建议。
我照你说的办了一个PayPal账户，从自己的银行账户转了49.95美元给我妈妈。
我向她解释了整件事，她说这不是什么大事，但我不该养成这样的习惯，用信用卡为“课外活动”买单。
我想她可能把“课外”这个词用错了，但我明白她的意思。
“课外活动”的意思就是“发生在上学之外的活动，比如运动、报纸、欺负同学和法语俱乐部”。
我猜，按理说我妈妈本该更生气的，不过我告诉她的那天下午恰好是公开辩论的前一天，她正忙着梳妆打扮——其实镇上的每个人都知道她长什么样。
她做活动策划人时总是穿一件黑色无袖连衣裙。
不过既然要参与政治，就必须穿得鲜艳些。
所以我妈妈买了很多新衣服，并且修了头发。
辩论的地点在艾力森泉的市政厅，离我妈妈工作的地方只有几个街区的距离。
正常情况下我们会走过去，可是摩根夫人认为，我们应该坐着她的豪华林肯轿车出场。
这样做实在没必要，我们坐车过去花的时间反倒是走路的两倍。
市政厅里的味道像图书馆，只是没那么重的霉味。
里面闻起来像旧东西、纸、暖气和蜡，不过我还挺喜欢那种味道的。
摩根夫人跟我妈妈去了后台，我就在观众席上找了个位置。
观众还没来，于是我决定坐在第二排。
我不想坐在第一排是因为我不想分散妈妈的注意力。
我一边等，一边读语文课要看的书。
那本书讲的是一个小女孩的故事，她的父亲是律师，为一名遭到诬告的非裔美国人做辩护。
达沃先生说这是他最喜欢的一本书，但我并不怎么喜欢它。
书里的女孩处事特别幼稚，而且事事都围着她爸爸转。
我不喜欢这本书可能是因为我对它没有“切身体会”。
举个例子，假如我写一本关于自己童年的书，我对马里亚诺·多纳泰罗就没什么好说的。
我正在琢磨这件事，忽然有人叫我的名字。
是弗兰妮·韦斯特——韦斯·韦斯特的妻子。
“你好，露比，”她说，“我很喜欢你的新眼镜。
” “我已经戴了六个月了。
”我说。
“我好像很久没见到你了。
”她说。
我很喜欢弗兰妮，但我不确定我应不应该和她说话，她丈夫毕竟是我们的“竞争对手”。
“怎么了？”她说。
“没事。
”我说。
她在我身边坐下来。
我八成是不由自主地变得拘谨起来，因为她说：“别担心，辩论开始前我会换个位置的。
” “你最近怎么样？”她说，“在学校怎么样？” “我交了一个笔友。
”我说。
“我很喜欢笔友，”她说，“你的笔友是哪里人？” 我们围绕着你聊了一阵。
说的都是好话，所以你不必担心。
观众陆续走进大厅，我希望弗兰妮能换个位置，可是她没动。
我说：“你最近怎么样，弗兰妮？” 她说：“哦，选举真是太鼓舞人心了！我最近一直在跑前跑后。
” “我也是！”我说。
她说：“我很想你妈妈。
我很怀念与她闲聊的感觉。
我知道我们算不上是朋友……替我告诉她我很想她，行吗？” “行。
”我说。
“说实话，露比，我今年过得不太好，”她说着往四周看了看，想看有没有人注意到我们的谈话，“早些时候我怀孕了，”她说，“但现在没有了。
”弗兰妮的眼睛里涌出了泪水，那样子像一条闷闷不乐的金鱼。
我实在不知道该怎么回答。
我妈妈说，要是你不知道应该说什么，可以说“我真不知该说什么”，或者说“我很抱歉”，或者干脆一句话也不说，而是做个“安慰性的举动”。
我把手放在了她的手上。
“谢谢你，没有说‘都怪老天不公平’或者‘你还可以再试一次’之类的话。
”弗兰妮说。
“我不会那么说的。
”我说。
“我根本不确定自己想不想要孩子，为什么还是会这么伤心呢？”弗兰妮说。
“我也不知道，”话刚出口，我忽然知道了，“因为我们缺少的东西比拥有的东西更让人遗憾。
因为我们缺少的东西只存在于想象中，它们是完美的。
”我明白这一点是因为我对马里亚诺·多纳泰罗就是这种感觉。
“对，”她说，“我觉得就是这样，露比，你真有见地。
” “谢谢。
”我说。
“你怎么这么聪明？” “读书，”我说，“而且我经常跟我妈妈在一起。
” “不要把我们的谈话告诉你妈妈。
”她说。
“好的，”我说，“哪部分？” “存在于我想象中的那部分，”她说，“不是我不想让她知道，我只是希望能亲自告诉她。
” “我一个字也不会说的。
” “算了，”她说，“你想告诉她就告诉吧。
我不在乎。
” “韦斯特太太，”有人大声喊，“韦斯找你。
” “再见，露比。
”她说。
“我会替你向妈妈问好的。
”我说。
我继续看书。
只看了大约五页，辩论就开始了。
辩论起初非常无聊，我在想，假如我继续看书会不会显得太没礼貌。
那些问题我事先就听过，所以大多数情况下，她还没开口我就知道她会说什么。
临近结尾时，辩论变得稍微精彩了一些，因为韦斯·韦斯特准备得明显不如我妈妈充分。
他说话结结巴巴，而且答辩结束也没人给他鼓掌，有时甚至还有人喝倒彩，他尴尬极了。
我发现他变得气急败坏起来，因为有一次他说：“我真担心这个镇要完蛋了！”接着我看见他低声说了句话。
我离得太远，听不清他说了什么，不过他的口型我很熟悉，是一个三音节的词。
第一个音节：嘴巴张开。
第二个音节：嘴唇收紧，牙齿咬在嘴唇上。
第三个音节：嘴巴张开，跟第一个一样。
我妈妈低声说“弗兰妮”，我也是通过她的口型判断的。
尽管扯得有点远，但是“弗兰妮”说得通，因为弗兰妮是韦斯·韦斯特的妻子。
坐车回家的时候，我问妈妈，韦斯·韦斯特在台上对她说了什么。
她说：“我不知道你在说什么。
” 于是我说：“就是你回答‘弗兰妮’的时候。
” 她说：“我不记得了。
我好像问了他弗兰妮有没有来看辩论。
” 我不明白，为什么她一定要在辩论过程中、在台上问呢？ 我上床以后，模仿着韦斯的口型嘀咕，想猜出他到底说了什么。
呃——哔——呃。
咦——哔——嗒。
哦——嘀——哦。
呃——啤——呃。
那个词好像就挂在我嘴边。
我睡不着，便转去想我妈妈说“弗兰妮”的那件事。
我想起了妈妈和我陪弗兰妮去纽约买婚纱的那一次。
我想起了大都会艺术博物馆。
我想起了在那里发生的一件怪事。
有一对老夫妇走到我妈妈跟前，说：“你长得很像那个女孩，阿维娃·格罗斯曼。
” 我一直记得这个名字，因为“格罗斯曼”这个姓很可笑。
我还记得我很庆幸自己不姓这个，因为我在学校的经历已经够糟糕了。
就这样，我猜出韦斯说的是“呃——喂——哇”。
我马上起床，在谷歌搜索了“阿维娃·格罗斯曼”。
有关“阿维娃·格罗斯曼”，你应该知道的事情有： 她是个蠢丫头，跟一位已婚的国会众议员搞婚外恋。
她写了一个“博客”，后来成了佛罗里达的大笑柄。
“阿维娃·格罗斯曼”比我妈妈更胖、更年轻，而且她的头发比我妈妈的更卷。
但是说实话，她长得和我妈妈一模一样。
“阿维娃·格罗斯曼”就是“我妈妈”。
我走进厕所，吐了。
“妈妈”来敲门，我让她走开。
我说：“我好像染上了流感。
你别进来，你现在不可以生病。
” 她说：“你考虑得真周到，露比，但我宁愿冒这个险。
”她把手放在门上，于是我把门锁上了。
我说：“说真的，你千万不能生病！我没事。
我已经吐完了，洗把脸就睡觉了。
” 第二天，我告诉她我得留在家，不能去上学了，她同意了，因为除了选举，她最近对什么事都心不在焉。
辩论结束后，摩根夫人告诉妈妈，她很可能获得压倒性的胜利。
选举已经过去五天了，我一直对她避而不见。
想做到这一点并不难，因为她一直很忙，忙着对大家撒谎。
这就是我不想让她向你的同学作演讲的原因。
她不是个好榜样，她是个大骗子，而且很丢人。
你的笔友 露比 又及：看来我真的姓“格罗斯曼”。
8
致：“法蒂玛”
你说想“重新安排时间”，真的很感谢，但考虑到我妈妈是这种人，我不明白你为什么还想这样做。
我还没去找我妈妈对质。
我想提前把一切跟“阿维娃·格罗斯曼”有关的东西都读完，我不想让她有机会再向我撒谎。
“格罗斯曼”这个姓很适合她，因为她的行为很“恶心”。
她和那个众议员做了很“恶心”的事情，那个人非常老，差不多有四十岁，而她把这些事全都写在了博客里。
那个博客叫“只是个普通国会实习生的博客”。
尽管她没有提到他或者她自己的真实姓名，但人们肯定猜得出来。
就连六年级的小孩都知道！ 比方说，我不会指名道姓，但我心里一清二楚是谁创建了“露比·扬是个废物精神病”的账号。
我之所以没有举报她，是因为只要她还担心被人发现，她就会有所顾忌。
对于那些欺负我的人，我发现了一个对策，那就是要让他们始终有个关注点，而那个愚蠢的账号正合适。
与其让他们往我头上挤番茄酱，把我锁在卫生间外面，或是在我的储物柜里放狗屎，不如让他们在Instagram发布些缺心眼的照片，这样就能满足他们“把露比的生活搞得一团糟”的愿望。
重点是，在这个Instagram账号出现以前，我的日子其实更难熬。
我开始考虑“马里亚诺·多纳泰罗”。
我知道你的母语不是英语……不过“马里亚诺·多纳泰罗”绝对不像一个人的真名。
它更像： 1．忍者神龟的名字。
2．故事书里的人物。
3．色情影片演员的名字。
4．编造的名字。
也就是说，我妈妈是个真正的撒谎精。
她编出一个“马里亚诺·多纳泰罗”，我竟然真的上当了：“原来我是意大利人！”——真是个白痴！ 既然她编出了“马里亚诺·多纳泰罗”，这背后一定有原因。
这个原因肯定是国会议员亚伦·莱文才是我的亲生父亲。
我在谷歌搜索“国会议员亚伦·莱文”，尽管他年纪很大，但他长得和我很像。
他有绿眼睛和一头卷发，我也有绿眼睛和一头卷发。
不知他知不知道我的存在。
你的名义双胞胎 露比 又及：我宁愿姓莱文，也不愿意姓格罗斯曼。
又又及：我知道你说得对，我应该跟我妈妈彻底谈一次……我打算尽快这样做。
9
致：“法蒂玛”
我告诉她我全都知道了，我知道她撒谎，而且她是个荡妇，她起初没有哭，后来她哭了，我心里很不好受。
我说：“你别再对我撒谎了。
我必须知道我爸爸是谁。
” 她说：“是马里亚诺·多纳泰罗。
” 我说：“你以为我是傻子吗？” 她说：“我想让你有个美好的身世。
” 我说：“我要的是真相。
” 她说：“真相就是，那是场一夜情。
” 我说：“我不明白那是什么。
” 她说：“就是你只跟一个人睡一夜，从此再也不见面。
” 我说：“太恶心了，我不相信。
我知道肯定是国会议员亚伦·莱文。
你把你和他做过的‘肮脏的事情’都写下来了。
他卷头发、绿眼睛，我也卷头发、绿眼睛。
” 她说：“很多人都长这样，而且真的不是他。
要是你读过那个博客，你就会知道，我和他发生的性行为是不会怀孕的。
” 我说：“你可真——恶心，你对所有人都撒了谎，你是个罪犯。
” 她说：“露比，宝贝儿，我——” 我打断了她：“你少来‘宝贝儿，我’。
” “露比，我不是个罪犯。
我并没有犯罪。
说我行为不端？对。
但是犯罪？我没有。
在我的家乡，我成了笑柄，家里人都为我丢尽了脸，谁也不愿意雇用我。
即使是没听说过我的人也能上谷歌搜索，查出和我有关的一切。
你知道谷歌上的东西永远消除不掉。
你听说过一本叫《红字》的书吗，露比？” 我说：“我不想和你讨论书，阿维娃。
” 她说：“它跟这件事有关系。
这本书讲的是一个名叫海丝特的女人，她与人通奸。
” 我说：“我不知道那是什么！” 她说：“我的行为就是‘通奸’，基本是。
就是跟一个与你不是夫妻的人发生性关系。
她和人通奸，于是镇上的人判她在衣服上佩戴一个红色的‘A’，这样每个人都会知道她做了什么。
被卷入一桩在谷歌可以搜到的丑闻当中就是这种感觉，只不过比这还要难熬一百万倍。
” 她说：“所以我
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
- 红楼大贵族桃李不谙春风
- 路过人间春日负暄
- 玄学大佬回到豪门之后沐阳潇潇
- 怀火音爆弹/月半丁
- 眼泪酿宴惟
- 结婚以后紅桃九
- 单恋画格烈冶
- 夕照斑衣白骨
- 催稿不成反被撩一扇轻收
- 野生妲己上位需要几步？酥薄月
- 分手后我们成了顶流CP折纸为戏
- 小星星黄金圣斗士
- “球”嗨夕尧未
- 循规是笙
- alpha和beta绝对是真爱晏十日
- 阻流三眠柳
- 国色天香南风歌
- 如何错误地攻略对家[娱乐圈]曲江流
- 男主今天翻车了吗吐泡泡的红鲤鱼
- 独立日学习计划一碗月光
- 甜甜娱乐圈涩青梅
- 变奏(骨科年上)等登等灯
- 宠夫日常［娱乐圈］阿栖栖
- 听说我很穷[娱乐圈]苏景闲
- 哏儿南北逐风
- 情终孤君
- 小翻译讨薪记空菊
- 怀火音爆弹/月半丁
- 烈酒入喉张小素
- 对校草的信息素上瘾了浅无心
- 眼泪酿宴惟
- 农村夫夫下山记北茨
- 网恋同桌归荼
- 我的男友是霸道总裁月下笙歌
- 夕照斑衣白骨
- 假释官的爱情追缉令蜜秋
- 伺机而动重山外
- alpha和beta绝对是真爱晏十日
- 对家总骚不过我四字说文
- 他儿子有个亿万首富爹狩心
- 我估计萌了对假夫夫怪我着迷
- 羞耻狼空
- 新婚ABO白鹿
- 挚爱白鹭蓂荚籽
- 男主今天翻车了吗吐泡泡的红鲤鱼
- 误入金主文的迟先生柚子成君
- 一觉醒来和男神互换了身体浮喵喵喵
- 悲惨大学生活风弄
- 秃头之后，我在前男友面前变强了鱼片面包
- 他只是我男朋友廿小萌
