笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

第三部 17(2/3)

伦丝不愿透露任何线索，我也没有打探。

我怕如果我问起来，她可能也会想起问我那个承诺给我奢华生活，又打青了我眼睛的男人——自我第一天晚上来这儿之后她再也没提起过这事。

我很高兴她没有问。

毕竟她是如此真诚善良，我也不想再对她撒谎。

真的，我不想以任何方式对她不好。

当她工作那么辛苦，变得那么疲惫的时候，我也在屋子里绞着手走来走去，想去摇摇她。

让她如此疲惫的并不是孤女之家的工作，而是没完没了的工会和协会的事情。

成堆的名单和分类账目摆在餐桌上，当餐具收走以后，她就坐在那儿看一晚上，看得眼睛都红了，整个眼周皱得跟小葡萄干一样。

有时候我没有什么事情可干，就搬把椅子坐在她旁边，替她分担一点工作。

她会给我一些信封让我写地址，或者让我做些别的不可能搞砸的小事。

到了春天，协会在当地办了一个女裁缝工会，弗洛伦丝便开始探访贝斯纳尔格林地区在家工作的女裁缝——所有那些独自在肮脏的房间里长时间工作、拿着微薄工资的可怜女人。

我和她一起去了。

我们看到的场景非常悲惨，女工们很高兴我们能去拜访，协会也很感谢我们。

但其实我是为了弗洛伦丝而去的。

我不能忍受让她独自承担这么累人的事情，独自在伦敦东区的街上游荡。

然后，就像我说过的，一个主妇会用各种微小的事情活跃家里的气氛。

我开始给她做吃的。

她很瘦，消瘦真的不适合她，她脸颊的凹陷让我难过。

于是，当女性合作协会致力于团结伦敦东区女工的时候，我致力于用早餐、午餐、三明治下午茶、晚餐、饼干和牛奶来喂胖弗洛伦丝。

一开始我不怎么成功，尽管我到白教堂市场的肉铺买了肉丸子、香肠、兔肉、牛肚，还有一袋袋我们在惠特斯特布尔叫作“杂碎”的碎肉。

我真是个蹩脚的厨子，做肉不是烧煳了就是夹生带血。

弗洛伦丝和拉尔夫都没有注意到，我想是因为他们也没吃过什么好东西。

但是八月底的一天，我发现吃牡蛎的季节到了，便买了一桶牡蛎，还有一把牡蛎刀。

拿起牡蛎刀的那一刻，我仿佛拿起了一把钥匙，解锁了我母亲所有的牡蛎菜谱，让它们一股脑儿流向我的指尖。

我烤了牡蛎馅饼，弗洛伦丝放下了正在写的东西，吃完了馅饼，把碗里的饼渣都用叉子捡起来吃了。

第二天晚上我做了油炸牡蛎，第三天是牡蛎汤。

我还做了烤牡蛎、腌牡蛎，又用面粉裹上牡蛎，放在奶油里炖。

当我把这道菜端给弗洛伦丝，她笑了，尝了一口，叹了口气，然后拿起一片面包，折起来去蘸汤汁。

奶油沾在她嘴上，她便用舌头去舔，然后用手指去擦。

我想起过去，在另一个客厅里，我给另一个女孩端上牡蛎晚餐，并在不经意间向她求爱，正想着，弗洛伦丝舀起一勺鱼肉，又叹了口气。

“哦，”她说，“我真心觉得，如果天堂里有一道菜，而且只有一道菜的话，那就是牡蛎了，你说是吗，南希？” 她以前从来没叫过我“南希”，而且，我跟她一起住的这几个月，她可从来没有说过这么有想象力的话。

我听了便笑起来，然后她哥哥笑了，她也笑了。

“我想可能就是牡蛎吧。

”我说。

“在我的天堂里，是蛋白杏仁糖。

”拉尔夫说。

他非常喜欢吃甜食。

“除了这个，”我说，“还得有一根烟，不然就没意思了。

” “没错。

我的晚餐桌应该摆在山坡上，俯瞰着城里，而且城里没有烟囱，每家每户都用电取暖。

” “哦，拉尔夫！”我说，“要是能看到每个角落，那该有多无聊啊！我的天堂里面没有电灯，甚至也没有房子。

那里有……”我想说那里有矮种马，有吊在钢丝绳上飞来飞去的天使，我想到了在不列颠剧院的那些夜晚，但是我不打算解释这些事。

看到我犹豫了一下，弗洛伦丝说：“那么，看来我们每个人的天堂都不一样了？” 拉尔夫摇了摇头。

“嗯，我的天堂里当然有你，”他说，“还有西里尔。

” “还有贝赞特太太，我想。

”她又喝了一口汤，然后对我说，“你的天堂里有谁呢，南希？” 她笑了。

我刚才也在笑，但是当她问出这个问题，我的微笑开始有点挂不住了。

我看了看自己放在桌子上的手。

在费里西蒂，我的手曾经像百合花一样白皙，而现在指关节发红，指甲缝里都是苏打水的味道。

我袖口边沾上了油——我还没学会把女式袖口挽起来，似乎女装的袖子并没有那么长。

我抓着一只袖口，咬着嘴唇。

实际上，我不知道我的天堂里除了自己还会有谁。

说实话，也没有人想要我进他们的天堂…… 我又看了看弗洛伦丝。

“嗯，你和拉尔夫，”最后我说，“我想你们会在所有人的天堂里，指导他们怎么营生。

” 拉尔夫笑了。

弗洛伦丝摇了摇头，笑容有些悲哀。

过了一会儿，她眨了眨眼，看着我说：“那么，当然，你会在我的天堂里……” “真的吗，弗洛伦丝？” “当然了，不然，谁给我炖牡蛎啊？” 我听过更好的恭维，但那是很久以前了。

她的话让我脸红，于是我低下了头。

但我再次看向她时，发现她正盯着屋子的一个角落。

我转过头，看她在看什么，原来是那张全家福，我猜她可能想起她的母亲了。

但是相框的一角还有一张更小的照片，上面是一个粗眉毛的女人，看起来很严肃。

我一直都不知道她是谁，于是问拉尔夫：“小照片里的女孩是谁？她看起来真该好好梳梳头了。

” 他看了看我，没有回答。

弗洛伦丝开口说：“她是埃莉诺·马克思。

”她的声音有些颤抖。

“埃莉诺·马克思？我见过她吗？是你那个在肉禽店工作的表姐妹？” 她看我的眼神仿佛我不是在问问题，而是在学狗叫。

拉尔夫放下了叉子。

“埃莉诺·马克思，”他说，“是一位作家、演讲者，一个伟大的社会主义者……” 我脸红了，这比问“合作”是什么意思还糟。

拉尔夫看到我脸红了，便善意地说：“别介意。

为什么你一定要知道？我敢肯定你可以说出一打你读过的作家，而我和弗洛一个也不认识。

” “也是。

”我非常感激他的话。

尽管我在戴安娜家里读过些正经书，但那一刻我能想起来的都是不正经的，并且书的作者都是一个人：匿名。

于是我什么也没说，我们默默地吃完了晚饭。

然后我又看了看弗洛伦丝，她移开目光，眼神似乎很暗淡。

于是我心想，她才不会想要我这样的女孩在她的天堂里，哪怕是给她炖牡蛎。

不过我又觉得这个想法很无趣。

但我想错了。

无论我在不在她的天堂里，她都不会注意到。

她想在天堂见到的不是她妈妈，也不是埃莉诺·马克思，甚至不是卡尔·马克思。

她想的完全是另一个人，好几个星期以后我才知道，在那年秋天的一个夜晚。

像我之前说的，我开始陪弗洛伦丝去协会。

一天晚上，我陪着她去麦尔安德的一个女裁缝家里。

那家人穷极了，女人的房间里几乎没有家具，只有几个垫子、一块破地毯、一张摇摇晃晃的桌子和一把椅子。

在被当作客厅的小房间里，有一个翻过来的小茶箱，上面放着一点可怜的晚餐：一块硬面包，瓶子里仅剩的几滴油，还有半杯颜色发蓝的牛奶。

晚餐桌上都是女人干活的工具，有叠好的衣服、薄包装纸、别针、棉线和针。

她说针总是从桌上掉下来，经常被孩子踩到。

她的小宝宝最近把别针放进嘴里了，扎到了上颚，差点窒息。

我听了她的故事，看弗洛伦丝跟她讲协会的事，还有刚建立起来的女裁缝工会。

弗洛伦丝问她会不会来开会。

这个女人摇摇头，说她没有时间，没有人帮她照看孩子，她害怕她服装店的老板听说她参加工会，不给她发工资。

“还有，小姐，”最后她终于说，“我丈夫不想让我去，并非因为他自己不是工会成员，而是他觉得女人对这种事没有什么发言权。

他觉得没有必要。

” “那你是怎么想的呢，弗赖尔太太？你不觉得女工工会是件好事吗？你不想看到事情发生变化吗，不想让老板给你加薪，对你更好一点吗？” 弗赖尔太太揉了揉眼睛。

“他们会开除我，小姐，就这样，然后找个更便宜的女孩。

还有好多人呢，还有好多女孩羡慕我，哪怕我只能赚这么几个先令。

” 她们讨论着，直到这个女人有些烦躁了，说她很感谢我们，但是没时间听我们多讲了。

弗洛伦丝耸了耸肩。

“再想想好吗？我告诉你开会的地方，你可以把孩子带过来，我们会找人帮你照看他一两个小时的。

”我们站起来，我又看了一眼桌子，看了一眼上面的线圈和衣服。

有一件背心，一打手帕，几件男式衬衫——我发现自己被它们吸引住了，很想伸手去摸一摸。

我看了看这个女人，朝桌上点了点头。

我说：“你具体是做什么活，弗赖尔太太？有几件衣服看起来真是不错。

” “我是给衣服镶边的，小姐。

”她回答说，“我绣字母纹样。

”她拿起一件衣服，给我看衣服口袋，上面有一个花哨的交织字母，用象牙丝绣得很整齐。

“看起来很奇怪是不是，”她悲哀地说，“这么漂亮的东西诞生在这么一间破屋子里。

” “确实。

”我说——但是这话很难说出口。

这个漂亮的字母突然让我想起了费里西蒂，还有我在那儿穿过的漂亮衣服。

我又看见了那定做的外套和衬衫，曾经，那个小小的，浮夸的N.K.让我如此兴奋。

我不知道它们是在这种房间里，由弗赖尔太太这样悲哀的女人绣出来的，但就算我知道了，我当时会在乎吗？我知道我不会，于是此刻感觉分外难受而羞耻。

弗洛伦丝走到门口，站在那里等着我。

弗赖尔太太抱起了她最小的孩子，那孩子开始哭了。

我把手伸进外套的口袋，那里有我去市场买菜剩下的一先令和一便士。

我把它拿出来，像贼一样悄悄地放在桌上漂亮的衬衫和手套边。

然而，弗赖尔太太看到了，摇了摇头。

“哦，这……小姐……”她说。

“给孩子的。

”我感觉更拘谨而难受了，“给最小的孩子。

收下吧。

”女人垂下了头，低声说着谢谢。

我没有看她，也没有看弗洛伦丝，直到我们走出了那条街，把那个凄凉的房间留在身后。

“你真是太好了。

”弗洛伦丝开口道。

我一点都不好，我觉得自己好像扇了那女人一巴掌，而不是给了她一件礼物。

但是我不知道怎么向弗洛伦丝形容这种感受，“当然，你不必这么做的。

”她说，“这样她会觉得协会里都是比她过得更好的女人，而不是和她一样的女人在互相帮助。

” “你和她确实不一样。

”我说——她的话让我有点不舒服，“你觉得你和她一样，其实不是，并不一样。

” 她哼了一声，“我想你说得对。

然而，我可能和她更接近——比起那些你见过的，救助穷人、流浪汉和失业者的女士。

” “像德比小姐那样的女士。

”我说。

她笑了。

“没错，那样的女士。

德比小姐，你的好朋友。

”她朝我眨了眨眼，挽住我的胳膊。

见她这么轻松愉快，我也忘了在女裁缝家里遭受的震惊，又高兴起来了。

我们手挽着手，慢慢走过越来越深的秋夜，走回奎尔特街。

弗洛伦丝打了个哈欠。

“可怜的弗赖尔太太，”她说，“她说得很对，女工们不会争取更短的工作时间和最低薪资标准，因为还有那么多贫困的女孩愿意做任何工作，不管有多痛苦。

”我没有听进去，只是看着落在她帽檐的灯光，照得她的头发闪闪发亮，想着会不会有只蛾子停在她的鬈发上，以为那是烛光。

我们终于到家了，弗洛伦丝把大衣挂起来，继续和以往一样忙着看文件和名册。

我轻声上楼去看摇篮里熟睡的西里尔。

弗洛伦丝工作的时候，我就坐在拉尔夫旁边。

天气变凉了，我在炉子里生了点火。

“你来这儿的第一个秋天。

”拉尔夫说。

他的话莫名地感人——我想到自己已经在奎尔特街度过了整整三个季节。

我抬起头看了看他，然后笑了。

他的胡子长长了，看起来更像玩家牌香烟上的水手。

我过去从未觉得他长得这么像他妹妹，这种相似让我更喜欢他了，我想起当初还把他误认为她的丈夫。

火苗越烧越旺，最后化为灰烬。

十点半左右，拉尔夫打了个哈欠，推开了椅子，站起来与我们两人道晚安。

一切就像我第一天晚上来的时候那样，只不过这些日子他亲吻弗洛伦丝的时候也会亲我一下。

我的小床还是支在角落里，我的鞋放在火炉边，外套挂在门后的挂钩上。

我满意地看着这一切，然后打了个哈欠，站起来倒水。

“歇会儿吧。

”我朝弗洛伦丝的小册子点了点头，对她说，“过来和我聊会儿吧。

”这不算个陌生的请求，我们已经习惯了在拉尔夫去睡觉之后坐着聊聊每天发生的事情。

此刻她冲我笑了笑，放下了手中的笔。

我把茶壶放在炉火上，弗洛伦丝站起来伸了伸懒腰，然后抬起头。

“西里尔。

”她说。

很快我也听到了他那细小的哭声。

她往楼上去，“我得看看他，别让他把拉尔夫吵醒了。

” 她去了有五分钟，回来时抱着西里尔，他的睫毛在灯光下闪闪发亮，因为睡不安稳，他的头发被汗濡湿了，显得更黑。

“他睡不着，”她说，“让他跟我们待一会儿吧。

”她靠在火炉边的椅子上，这孩子沉沉地躺在她身上。

我把茶端给她，她抿了一小口，打了个哈欠，然后看着我，揉了揉眼睛。

“这几个月以来，南希，你真是帮了我大忙！”她说。

“我只是，”我实话实说，“不想让你那么累。

你做了那么多事。

” “有太多事要做了！” “我不信这些事情真的都得你来做。

你从来都不累吗？” “我会累啊，”她说着又打了个哈欠，“你也看到了！但从来不会厌倦。

” “但是弗洛，如果这是个没完没了的事情，为什么还要做呢？” “为什么？因为我必须做！我怎么能休息呢，这个世界是如此残酷而艰难，却可以变得美好……我做的事情本身就是一种满足，不管能不能成功。

”她把茶喝完了，“这就像爱。

” 爱！我哼了一声，“那么，你觉得爱本身就是回报？” “你不觉得吗？” 我盯着茶杯。

“曾经是吧，我想，”我说，“但是……”我从来没有给她讲过那些日子。

西里尔动了一下，她亲了亲他的

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。