笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

第三章 2(3/3)

家小旅馆，生意还不错。

我见过她。

她亚麻色的头发褪了色，画着橘色系的浓妆，嘴角透出冷漠。

她对苦艾酒、干净床单、瓶装橙汁和某些可供出卖的女性身体的价格了如指掌。

她全身上下比以前丰满了许多，但身材还不错。

她穿着闪亮的淡蓝色套装走来走去，或者坐在吧台前和朋友们说笑，同时留心着伯纳德的一举一动，那是她最近的情人，已经结婚了。

除了爱上伯纳德令她偶尔脆弱，她是个坚强而有趣的人。

别问我伯纳德有什么值得她如此迷恋的。

她喜欢的不是伯纳德，而是爱情本身。

她相信爱情，不顾一切地继续相信着，所以，伯纳德有点儿烦了。

被人喜欢是一件令人厌烦的事。

作为一个三十八岁的女人，她应该坚强而有趣，唯独不应该爱上一个人。

一两个月后，当他离开她的时候，她会想要自杀。

但是，如果她能够停止相信爱情，她就可以只是坚强而有趣，而他也会永远爱她。

可若是这样她也会感到厌烦。

于是，她不得不将他扫地出门。

她选择停下来喘口气。

伊西和马克离婚后，特里斯坦和伊索尔德[9]结婚了。

结婚后，他们放浪形骸，纵欲无度。

他们发现，舒适婚姻带来的快乐无法与打破禁忌带来的兴奋相比，于是他们在《波士顿凤凰报》上贴了一则广告，邀请男男女女来参加派对，和他们一起尝试禁忌的快乐。

他们办了三次、四次甚至五次派对。

他们抽大麻，甚至会吸一点儿可卡因，同时确保自己还有底线，至少还知道害怕当地的警察来找他们的麻烦。

你也不要胡乱批评，至少，他们在守护自己的婚姻。

而你呢？ 过去的伟大文学作品的问题在于，它没有告诉你如何去接受真正的结局。

在这些作品中，你要么结婚，从此以后过上幸福生活，要么就死去。

可事实是，这两种都不是真正的结局。

哦，你也确实会死，可绝不会在恰当的时候，你周围不会挂满情深意切的挽联，不会有满场的人见证你的痛苦。

事实是，你要么结了婚，要么没结婚，从此以后你不会过上幸福的生活，但你仍要生活下去。

那才是问题所在。

你想想，假如安提戈涅[10]确实存在过，一年又一年，她一直做着安提戈涅，那不仅可笑，而且让人厌烦。

所以，岩洞和绳子是很有必要的。

不只是书中的结局。

在真正的生活里，你又怎么知道你是在书的第一册还是第三册，或是在戏剧的第二幕还是第五幕？舞台的工作人员并不会在恰当的时候冲上来将帷幕拉下。

那么，我又怎么知道，自己是正活在第三幕的中间，正向前进入伟大的高潮，还是已经活到了第五幕的尾声，一切都行将结束？我甚至不知道自己是谁。

我可能是赫斯特·普林[11]或多萝西娅·布鲁克[12]，或者我可能是一部电视剧的女主角——她叫什么来着？缪尔太太！对，她走在沙滩上，她爱上了一个幽灵，她本来长得很像吉恩·蒂尔妮[13]。

我一直想长成吉恩·蒂尔妮那样。

我坐在一张椅子上，没人需要我给他织羊毛袜，于是，我会不会织就没什么关系了。

（很奇怪的是，瓦尔就会。

现实不会像书中所写的那样。

你能想象彭忒西勒亚[14]织袜子的画面吗？）我只是坐在这儿，活到末日的边缘——什么？你说这些都是瓦尔的想象？那她可能忘了告诉我，接下来将会发生什么。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。