笔下文学

第十六章后记一：关于卢旺达(3/3)

全地出走海外，并提供保护”。

请注意，当时是1994年1月，距离真正的屠杀发生，至少还有三个月。

1.达莱尔欢欣鼓舞，马上向联合国打报告，请求先把武器收缴了。

结果大家也知道了，联合国回复说超出授权，不允许。

2.达莱尔又做了数次努力，反复争取，都被拒绝了。

他手下的联卢分散在基加利各处，相互之间被路障隔绝。

十名比利时维和士兵被杀后，他尤其担心其他士兵的安全。

食品维持不到两周，有些营地的水只够两天的，燃料、弹药、药品都不足。

3.但是达莱尔还是坚持不撤离。

他觉得，只要提供增援，自己一定能阻止屠杀。

他三度接到联合国官员的指示，要求拟定撤离方案，他都拒绝执行。

其中一次，甚至是加利（当时的联合国秘书长）打来的。

4.比利时撤军之后，达莱尔几乎是绝望的，因为联卢实力大减，但他还是坚持在自己的营地保护着约3万名平民。

但紧接着，更绝望的事发生了。

比利时维和部队走后十多天，安理会通过一项新决议，要求撤回大部分联合国维和人员，仅留下一支270人组成的象征性部队。

从2500余人，到走了比利时人，再到只剩270人，还是四处分散的，后勤不足，食品和水短缺，弹药所剩无几，没有增援。

不能硬拼，毕竟已经死了十个士兵了，身为司令，他要对士兵的安全负责。

所以，整件事达莱尔应该负责任吗？我觉得他已经很努力了。

但偏偏屠杀结束，他是那个“几次试图自杀，至今要靠药物才能入眠和保持情绪稳定”的人。

想来想去，大概是因为，屠杀发生在他眼前，每一天持续着，现场刺激太恐怖，超过了他的忍受极限。

不想指责那些开会和做决议的政客太过冷漠，他们也有自己的考量。

我想，如果把他们拉到现场，让他们亲眼看到发生了什么，他们也会尖叫、痛哭、拼命阻止。

但当他们远在万里之外，吹着空调，喝着咖啡，开着会的时候，他们就可以计较费用、是否符合本国利益、是否合算、能不能少花点钱。

之前提过的那1700人，有部分是国外的军官帮忙训练的。

一位亲眼看到屠杀惨状的法国军官号啕大哭，不敢相信“自己亲手调教的士兵居然犯下如此罪恶的行径”。

因为达莱尔，我又去查了一些相关的资料，注意到有一位魏特琳女士，中国人可能很熟悉。

南京大屠杀中，她曾经致力于保护中国难民。

但很少有人知道后续——回国之后，她因为对人性的失望和精神极度抑郁，开煤气自杀身亡。

那些亲手犯下累累罪行的人，好多还信口雌黄，拒不认罪；这些善良的人，却相继失去生命和正常的生活，我觉得特别不公平。

【五】

所以想写一个关于保护区的故事，但不想俗套地去歌颂、赞扬，描述他们怎么努力，怎么斗智斗勇。

我在想，如果有一个姑娘，在保护区时还很年轻，迫于种种压力，犯下了自己不能释怀的错，那么一切结束之后，她还会有勇气继续吗？会弥补吗？如何去弥补呢？ 于是有了这篇文，《四月间事》。

其实算是给女主开了挂，很多她的前辈，比她年长、资深，更清白，像达莱尔、魏特琳，都过不了那道坎，希望用死亡来结束一切痛苦，她怎么过呢？ 有时候写小说，会想当然，设置一方背负重重苦痛，遇到真爱的人，完成救赎。

但事实上，人生比小说复杂得多。

不是所有救赎都能用爱情解决。

战甲一直都在，有时候要靠自己穿上。

就好像卢旺达事件最终有转机，不是因为国际社会重拳出击，而是图西人的爱国阵线打了回来。

胡图族人觉得惶恐，害怕遭到报复，于是大规模逃往邻国——“跨越边界前，在路边丢下成堆成堆的砍刀、匕首、长矛”。

即便岑今没有遇到卫来，她也终究会让事情水落石出，让该报应的得报应。

卫来的出现，只不过是让结局更好而已。

卡隆是弱化了许多的卢旺达，没有真实事件那么绝望——死亡人数减到20万左右，不少国际组织和志愿者都留下来保护难民，建立了保护区；战后上帝之手要求对战犯追责，甚至可以有国家力量支持…… 而前面说过，真实的卢旺达事件是，大量战犯外逃，政府预测替死难者讨回公道要200年，很多重要战犯得到其他国家庇护，尤其是法国——卢旺达大屠杀二十周年纪念的时候，也就是2014年，联合国秘书长潘基文都曾亲自前去祭奠。

但当时的卢旺达明确拒绝法国总统前来，还曾威胁要断交。

所以文中的设置，热雷米一案发生在法国，上帝之手宣称对热雷米被杀案负责之后，法国警局就不再追责。

两个月的时间，写完这一个月的故事。

原本就没计划写太长，也不想写太深。

那些摊开的细节，太多苦难，写多了觉得像故意去消费。

人性和关怀都是太大的课题，自觉没法驾驭，所以只是借了个大背景，重点还是故事。

【六】

写这篇文章的时候，感觉和平真好。

股票大王巴菲特有一个“卵巢彩票”理论——在恰当的时间出生在了一个好地方，就是抽中了卵巢彩票。

想想身在文明的和平国度，的确很幸运。

那种非洲偏僻地区被行割礼的女孩，三五岁时身体就遭到残害，有什么能力去主宰自己的命运？十来岁被父亲卖了换骆驼，嫁给五六十岁的老头子——有人为了爱情伤心落泪的时候，她们连爱情是什么都不知道。

卢旺达大屠杀里，西方国家第一时间撤侨撤军虽然遭人诟病，但换一个角度想：在外的国民遇到混乱，第一时间有强有力的国家政府来保护，也是件幸福的事。

感谢阅读，你不喜欢，是你的权利；你喜欢了，是我们的缘分。

下期再聚，祝安。

注： 如果想了解那段历史的详细情况，英国人马丁·梅雷迪思所著的《非洲国：五十年独立史》一书中，有个章节叫“墓穴尚未填满”，讲的就是卢旺达大屠杀，非常详尽。

有一部国内制作的纪录片，40分钟左右，叫《卢旺达100天》，感兴趣的读者可以搜来看一下，我觉得前后理得都比较清楚。

有一些电影是反映那段历史的，比较著名的是《卢旺达饭店》，还有两部：《杀戮禁区》（讲述一所小学校里，比利时人撤军之后，两名外国人保护难民的故事）、《四月的某时》（讲述普通卢旺达人如何在屠杀后回望和生活），个人觉得可观性一般。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。