笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

游园记·四月(1/3)

1

我叫颜四月，随母姓。

其实我出生在春寒料峭的二月，母亲却偏给我取名“四月”。

后来母亲解释说，二月太冷，而四月正是繁花盛开、万物复苏的时节，她希望我未来的人生永远像四月的春天般温暖和煦。

只是我出生、长大的城市在上海，这里的春天多雨潮湿，我住的地方人潮涌动、高楼林立，鲜少看到鲜花和绿树，春天的颜色在我儿时的记忆里总是灰秃秃的。

而且我们不可能住高楼，在上海，很多高楼都是挤在狭隘破败的弄堂间的，繁华闹市近在咫尺，时尚现代化的生活就在眼底，春天也离我们很近，但这不属于我们。

游园记·四月 小时候，母亲出去工作的时候，总是把我一个人关在家里。

我每天搭着凳子攀上窗台，眼巴巴地看着母亲消失在弄堂口，总是害怕得哭，生怕母亲丢下我再也不回来。

母亲留了食物在桌上，我常常不吃。

饿了，也不吃。

我就要等母亲回来一起吃。

所以每当听到楼道里传来母亲的脚步声，我就会飞奔过去开门，而无论母亲在外多累多辛苦，进门时也总是笑着将我搂进怀抱，“四月，今天乖不乖啊”，“四月，有没有想妈妈”，“肚子饿不饿”，“看妈妈给你带什么好吃的了”……我喜欢母亲的怀抱，温暖而芬芳，母亲的怀抱就是我的春天。

稍大点后我上学了，母亲每天早晚骑着自行车接送我上下学，虽然经济拮据，母亲却从未让我穿过破衣服、脏衣服，她总是将我打扮得漂漂亮亮，而她自己，常年穿着宽大的帆布工作服在街办工厂里汗流浃背地踩车床。

每个月只要一发工资，她第一件事就是给我买好吃的，或者给我买我爱看的童话书。

“四月，我希望你在童话的世界里长大，没有伤害，没有意外，并且永远幸福。

”母亲如是说。

我爱母亲，她是这世上我唯一的亲人。

从小就有人问：“四月，你爸爸呢？” “我爸爸死了。

”我总是这么回答。

母亲教我这么说的。

长大点后，我才知道我爸爸的确是死了，在我出生不到一岁的时候就死了。

母亲很少跟我说起爸爸，她每天都在外面工作到很晚才回来，有时候晚上给我做完饭她还要出去摆地摊，她没时间也没力气跟我说太多的话。

记忆中母亲是个沉默寡言的人，她沉默的时候，像极了窗台上摆着的兰花，皎洁美丽，静静地倾吐芬芳。

这正是母亲特别的地方。

尽管她终年劳累，生活窘迫，宽大的工作服仍藏不住她的美。

我们的房东就经常说：“你妈妈真美！” “嗯，我妈妈就是这世上最美的女人！”我总是一脸天真地说。

这话不是母亲教的，母亲最不喜欢被人议论。

她跟弄堂里任何一个女人都不一样，别人在东家长西家短地唠嗑的时候，母亲总是静静地做自己的事情。

她的眼睛永远幽暗，夜深人静的时候，我常能看到母亲眼底泛滥的悲伤，还有泪水。

弄堂里，很多人都喜欢议论母亲。

那时候我还小，听不懂大人们说什么，但总能感受到他们的目光里流露出的鄙夷和嘲弄。

而我，在他们不怀好意的嘲笑里，俨然是一个小丑。

从小我就被弄堂里的孩子欺负，他们朝我扔石块，吐唾沫，骂我“野种”。

更有甚者连同我母亲一起骂，“跟你妈一样，是贱货！” 我哭着跑回家问母亲：“妈妈，什么是贱货？” 第一次听到我这么问，母亲骇然瞪着我，眼眶立即涌出泪水。

她将我拥入怀中，轻拍我的背，她不让我看到她的脸，但我知道她在流泪。

于是母亲决定搬家，那么重的箱子和家具，她都是一个人扛。

在我童年的记忆里，我们总是在不停地搬家，到终于不用搬的时候，我已经长大了。

而母亲，也搬不动了。

我们最后一个居住的地方还是在一个弄堂里，是一栋颓败破旧的小楼，我和母亲住楼上，楼下的门面出租。

我们就靠那么点微薄的租金艰难度日。

而我后来才知道，那栋小楼竟然是我父亲家的，是父亲的一个兄长安排我们住进的小楼。

那是个很亲切和蔼的伯伯，穿着笔挺的西装，进出都开着小轿车，每次来看我们都是大包小包地提很多东西。

伯伯最喜欢抱我坐到他膝上，若有所思地打量我，“四月，你真像你妈妈。

可是，你更像你爸爸。

”这是我第一次从别人的口中听到说起我爸爸。

想来我一脸的茫然触动了伯伯，他跟母亲说：“你不能让四月忘了她爸爸，虽然敬池已经不在人世，但你没有权利让他的孩子遗忘他，这很残忍，佩兰。

” 佩兰是母亲的名字。

母亲默默颔首，似乎认同了伯伯的话。

从那以后，母亲开始告诉我一些有关父亲的事情。

渐渐地，我对父亲的了解多了起来。

我的父亲叫莫敬池，来看我们的那个伯伯叫莫敬浦，是父亲的长兄。

我不清楚父亲的家里是什么背景，只从邻居们的议论中隐约知道，父亲家很有钱，新中国成立前就开了家大纱厂，虽然“文革”时受到冲击被没收了大半家产，但改革开放后依靠优惠政策很快东山再起。

现在的莫家，是这座城里鼎鼎有名的大家族。

而我，是个私生女。

仿佛一夜之间长大，我明白了很多。

从小被人瞧不起，从小被人欺负，还有母亲的眼泪，母亲的叹息，都不是无缘无故的。

原来，我是个私生女。

但是母亲告诉我：“四月，你是妈妈最最珍贵的礼物，除了你自己，没人可以看轻你，做人要有骨气。

” 母亲淡淡地说。

她说什么都是淡淡的表情。

在我十二岁的时候，母亲给我过生日，第一次跟我讲起她和我父亲的故事。

也是淡淡的语气，淡淡的表情。

母亲和我的父亲完全是门不当户不对，母亲是外地人，大学毕业后在莫家名下的一家工厂做事，认识了我父亲，然后就有了我。

但是父亲已经有家室，也有小孩，母亲坚强地生下我，挨了那边不少的骂，而且那时候还是上世纪八十年代初，社会风气远不及现在这么开放，未婚生女让老家的外公外婆名誉扫地，外公一怒之下跟母亲断绝了父女关系，从此就再也没有往来，我至今说不出老家的确切位置，只大致知道是湖南那边的一个小城镇。

而在父亲这边，我的出生最初也是不被接受的，母亲管父亲家叫“那边”。

母亲说，父亲曾经抱我到过那边，除了莫家老爷子也就是我爷爷，没人喜欢我。

莫老爷子养了三个儿子，三个儿子生的又都是儿子，老爷子年轻时非常想要一个女儿，未能如愿，突然有了个孙女，自是如获至宝。

老爷子在莫家是绝对的权威，他要父亲安排好母亲的生活，让母亲带着我住进了莫家位于城郊的一栋旧宅，父亲的正室有意见也不敢出声，因为老爷子发了话，谁要是敢跟他的孙女过不去，谁就出去。

可是好景不

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。