笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

第32章(1/3)

这是因为，唐代诗坛有一股空前的大丈夫之风，连忧伤都是浩荡的，连曲折都是透彻的，连私情都是干爽的，连隐语都是靓丽的。

这种气象，在唐之后再也没有完整出现，因此又是绝后的。

更重要的是，这种气象，被几位真正伟大的诗人承接并发挥了，成为一种人格，向历史散发着绵绵不绝的温热。

三 论唐诗，首先当然是李白。

李白永远让人感到惊讶。

我过了很久才发现一个秘密，那就是，我们对他的惊讶，恰恰来自他的惊讶，因此是一种惊讶的传递。

他一生都在惊讶山水、惊讶人性、惊讶自己，这使他变得非常天真。

正是这种惊讶的天真，或者说天真的惊讶，把大家深深感染了。

我们在他的诗里读到千古蜀道、九曲黄河、瀑布飞流时，还能读到他的眼神，几分惶恐，几分惊叹，几分不解，几分发呆。

首先打动读者的，是这种眼神，而不是景物。

然后随着他的眼神打量景物，才发现景物果然那么奇特。

其实，这时读者的眼神也已经发生变化，李白是专门来改造人们眼神的。

历来真正的大诗人都是这样，说是影响人们的心灵，其实都从改造人们的感觉系统入手。

先教会人们怎么看、怎么听、怎么发现、怎么联想，然后才有深层次的共鸣。

当这种共鸣逝去之后，感觉系统却仍然存在。

这样一个李白，连人们的感觉系统也被他改造了，总会让大家感到亲切吧？其实却不。

他拒绝人们对他的过于亲近，愿意在彼此之间保持一定程度的陌生。

这也是他与一些写实主义诗人不同的地方。

李白给人的陌生感是整体性的。

例如，他永远说不清楚自己的来处和去处，只让人相信，他一定来自谁也不知道的远处，一定会去谁也不知道的前方，他一定会看到谁也无法想象的景物，一定会产生谁也无法想象的笔墨…… 他也写过“举头望明月，低头思故乡”这样可以让任何人产生亲切感的诗句，但紧接着就产生了一个严峻的问题：既然如此思乡，为什么永远地不回家乡？他在时间和空间上都拥有足够的自由，偶尔回乡并不是一件难事。

但是，这位写下“中华第一思乡诗”的诗人执意要把自己放逐在异乡，甚至不让任何一个异乡真正亲切起来，稍有亲密就拔脚远行。

原来，他的生命需要陌生，他的生命属于陌生。

为此，他如不系之舟，天天在追赶陌生，并在追赶中保持惊讶。

但是，诗人毕竟与地理考察者不同，他又要把陌生融入身心，把

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。