笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

第34章(2/3)

那位美国学生自己用黑色墨水写给我得问候语:有朝一日请想我。

那张照片会让奥利弗想起我第一次大胆说出真心话的早上；或我们骑车经过崖径却假装没注意的那天；或我们决定在那里野餐，发誓不碰彼此，以便能更享受当日下午一起躺在床上的那天。

我希望他永远把那张明信片放在他眼前，一辈子，放在他的书桌前，床前，每个地方。

钉在你去的每个地方。

谜题在当晚的睡梦中解开，一如前例。

之前我从来没意会到，然而这件事显然已经存在整整两年。

那个送我明信片的人叫梅纳德。

某天下午一两点，他必定知道大伙儿都去休息了，他来敲我的窗户，问我有没有黑色墨水，说他的用完了，而他只用黑色墨水，他知道我也是。

他走进来，只穿一件泳裤的我走到书桌前，把墨水瓶拿给他。

他盯着我看，尴尬地站了一会儿，然后接过瓶子。

当天傍晚，他把墨水瓶放在我阳台门口正前方。

换做其他人，应该会再度敲门，把瓶子交还给我。

当时我十五岁。

但我不可能拒绝。

我曾经在我们某次谈话中，将山丘上最令我心仪的地方告诉他。

直到奥利弗拿走他送的明信片为止，我从未想起他。

吃过晚餐后一会儿，我看见父亲坐在早餐桌的老位子上。

他把椅子向外翻、面海坐着，腿上放着新书的校样。

他喝着惯常喝的黄春菊茶，享受夜晚。

身旁放了三大根香茅蜡烛。

蚊子今晚来势汹汹。

我下楼跟他同坐。

我们总是在这个时候一起坐坐，但过去这个月我冷落他了。

“告诉我罗马的事吧。

”他一看我打算往他身边坐就开口说。

这也是他准许自己抽当天最后一根烟的时刻。

他有点厌烦似的把手稿丢到一边，表现出一股“现在咱们要进入精彩部分了”的急切感，然后继续摆出准备使坏的姿势，用其中一根香茅蜡烛点烟。

“怎么样？” 没什么好说的。

我重复我告诉母亲的话:旅馆‘卡比托’波格泽别墅、圣克雷芒教堂、餐厅。

“吃得好吗？” 我点头。

“喝得好吗？” 再点头。

“做了你祖父也赞同的事吗？”我笑了。

不，这次不一样。

我告诉他在帕斯基诺像附近发生的事。

“好主意，在会说话的雕像前吐！” “看了电影吗？去听音乐会了吗？” 我汗毛直竖，怕他可能在或许也不自觉的状况下，把话题导向某处。

我意识到这一点，是因为在他不断提出一些旁敲侧击的问题、甚至远早于在角落等着我们的东西进入视线范围之前，我就感觉到我不断回避他的问题。

我提到罗马的广场总是那么脏污破败。

炎热的天气、混乱的交通、修女四处可见、某某教堂关闭。

到处都是破瓦残砾。

草率的修缮。

我还抱怨人，抱怨旅客，抱怨让无数带照相机、戴棒球帽的人群上上下下的小公交。

“去看了我跟你提过的私人内院？” 我们没能去参观他提到的私人内院。

“替我向布鲁诺④的雕像致敬了吗？”他问。

<em>④乔尔丹诺?布鲁诺(GiordanoBruno,1548-1600):意大利哲学家、天文学家、数学家、神秘主义者。

其最引人瞩目的是无限宇宙与多重世界理论，是现代科学的先驱。

最后以宣扬异端邪说的罪名被教皇处死。

</em> 当然有。

那天晚上差点也在那儿吐了。

我们大笑。

短暂的停顿。

他又吸了一口烟。

来了。

“你们俩有美好的友谊。

” 这比我预期的任何说法都大胆许多。

“对。

”我回答，试着让我的“对”悬在空中，仿佛受到暂时窜出头但终究会被制伏的反方预赛优胜者所鼓动似的。

我只希望他还没听出我声音里的些微

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。