笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 秋日(3/3)

像活在数学题里：阿明在超市花了七百四十元，他的钱包里还剩下六千五百元，请问阿明的钱包里一开始有多少钱？ 最糟糕的莫过于妈妈何时才会回来，他们一无所知。

等到他们只剩下最后一万元的时候，阿明决定采取行动了。

在转了好几次地铁之后，阿明才在城市另一端的某家出租车行里，找到小雪的父亲，事实上并不难找。

大多数的出租车都已经出班，阿明找到他时，他正在出租车上，躺在乘客席呼呼大睡。

他的嘴巴微张，肥胖的肚腩撑得制服仿佛快要裂开。

阿明敲敲他的车窗，里头却毫无动静，所以他只好坐在路旁堆起的轮胎上等候。

他总有醒来的时候吧。

阿明总算等到小雪的父亲醒来，但他却对阿明视若无睹，直接走进了室内的洗手间。

但阿明仍旧耐心地等着。

等他回来时，他再也无法假装看不见阿明。

他们一起坐在出租车里，小雪的父亲手里把玩着手机，无奈地叹了一口气。

“你母亲怎么样了？” 阿明不想浪费一分一秒：“她一个月没回来了。

” “你在开玩笑吗？”他的目光避开，不看阿明，“你几岁了，阿明？” “十二岁。

” “那小雪呢？她长得像我吗？” 真是愚蠢至极的问题。

这家伙甚至不曾跟他们住在一起。

在他爬满横肉的脸上，眼睛变成两条细长的裂缝，真的难以想象他会是小雪的父亲。

“是的，她长得像你。

” 他朝嘴里丢了一片口香糖，也没有分给阿明一片。

阿明立刻明白，这一切分明是无望之举。

这家伙充其量就是个浑蛋。

他离开小雪的父亲，让他继续盯着自己的手机。

阿明则迈向地铁站，查看口袋里的另一个地址，花了好长时间，认真研究地铁路线图。

阿明来到位于地铁线另一端的小钢珠店，店内拥挤嘈杂不堪，空中烟雾弥漫。

照理说，小孩不准许进入这样的场所，但阿明来回走过一排又一排的走道，经过一个又一个客人身边，却没有人抬起头来，多看阿明一眼。

他们正忙着往机器里塞硬币，如此一来才能控制击槌，努力不让一颗愚蠢的小钢珠不幸落入沟槽中。

为什么不玩电动玩具呢？阿明暗自想，电动玩具比较具挑战性，也比较有意思吧。

他在一列拥挤的过道上，找到他的爸爸。

他正在清空一台机器的硬币，看见阿明时，他快速地挥挥手要他走开，示意他到外面等候。

阿明在停车场等待父亲结束轮班。

这时天空已经开始飘雨，他在脑海中练习着他想要说的话。

这次他绝对不能空手而归。

他的父亲匆匆忙忙地跑了出来，接着往贩卖机的方向走去。

“该死，我还缺十元。

阿明！借我十元。

” “十元？”他难以置信，父亲竟然伸手跟他要钱，但他还是掏出钱包。

“快啊，有什么大不了的事？还有，你是在哪儿买的这种怪钱包？” “是妈妈的，她的旧钱包。

” “谁的？”他抛给阿明一罐饮料后，两人靠在停车场的墙上，看着冰冷的雨水从天空飘落。

“我妈妈。

”他的父亲几乎与小雪的父亲一样糟。

但这次阿明才不会让爸爸随便搪塞打发他。

“你们搬家了，对吧？”他父亲说，“新家大吗？你开始发育了没？” “什么？还没有……” “骗人，我五年级就发育了。

” 阿明斜眼看着父亲。

也许这就是所谓的父子间的对话，但他又怎么可能知道什么是父子对话？ “不可能吧？”他说。

“是真的，小子。

” 他们沉默半晌。

阿明手中的饮料就快要见底了，他必须开口。

“是这样的……妈妈离家之后，呃，我们就没有钱了。

” “你在开玩笑吗？听着，我可没钱。

你还剩下多少？” “大约一万元。

” “这还不算差啊。

喂，我可是自身难保。

我女朋友刷爆我好几张信用卡，我现在也有一堆卡债要处理，小子。

这也是为什么我这么努力工作，全因为我得努力还债啊。

” 阿明沉默不语，只是站在原处，双眼直勾勾地望着父亲。

“好吧。

”父亲最后终于妥协。

他的手伸入口袋，递给阿明一张皱巴巴的钞票。

“这是我身上仅剩的钱了，小子，就这样，这可是最后一次了。

” “谢谢。

” “没问题。

”他伸出手摸摸阿明的头，简直与真正的爸爸没有两样，“哦，另外我要告诉你，小雪不是我的孩子。

我每次和你妈上床时，都戴了安全套。

”他把空罐子扔出去，罐子划过半空中，最后分毫不差地落入垃圾桶。

他走回小钢珠店之前，又对阿明挥了挥手。

阿明看着手中的钱，五千元。

他把钞票塞进口袋深处，注视着垃圾桶，瞄准，手臂往后拉，朝目标投掷。

空罐子先是撞上墙壁，接着应声落在巷子的地面上。

“我真是没用。

”他自言自语，快步过去拾起罐子，重新投进垃圾桶。

走进大雨之前，他颤抖着身躯，拉起夹克的衣领。

“天啊，好冷啊。

” ※ 十一月初的深秋，她就像一只仓皇的鸽子，匆匆忙忙地闯入公寓，挟带着寒冷的气流，一阵慌乱中，她手上的袋子沙沙作响。

“我回来了！”她大叫着，仿佛只是结束了一天的忙碌工作后，正准备回家吃晚餐，“你们都还好吗？” 当她提着购物袋挤进室内时，阿明只是僵硬地撑着大门。

弟弟妹妹开心地跳上前迎接她，京子本来正在和小雪看相册，这时她缓缓地合上相册，没有起身。

“你们看，我回来啦，”母亲又大喊一次，“看呀，我还带回了礼物呢，这个是给小雪的，这个给小茂。

阿明，我回来了呀。

”她转身面对阿明，并且朝他伸出双臂，他却在她碰到他之前往后退开。

“好久不见了，阿明。

”她说。

阿明不想看她的眼睛。

她要孩子们立刻拆开礼物，京子和阿明也得加入。

两个弟弟妹妹很开心，小雪背上她的新双肩背包，背包上面有只泰迪熊。

“你瞧瞧，”母亲说，“你可以把你的东西都放进里面，然后背在背上。

” 阿明和京子面面相觑，小雪要背包做什么呢？她连公寓都不能离开呀。

过了一会儿，母亲帮两个儿子理发，仿佛她从未离开过。

有她在家，公寓中弥漫着一股不同的气味，充满香水的花香味和澄净空气的味道。

母亲修剪并梳理孩子的头发时，小雪紧紧依偎在她身边。

“你的表情是怎么啦？”母亲看到小茂检视镜中的自己，用手搓揉自己的平头，“很可爱呀，我是说真的。

小雪，你不觉得哥哥短发比较好看吗？你喜欢哪个呢，短发还是长发？” “长发。

” “那京子你呢？”京子正在晾衣物，她没有搭理妈妈。

“真不巧，我反正是要剪了。

好吧，换阿明吧？” 他一句话也说不出口。

她剪得太短了，但他能说什么呢？ 从镜子里，他看见京子缓慢步向母亲的提包，她将手伸入包包中，取出那瓶红色的指甲油。

京子旋开盖子，闻着指甲油的气味。

浓烈的指甲油味道充斥着整个房间。

忽然，指甲油的瓶子从她手中滑落，京子惊讶地倒抽一口气，低头看着木地板上那摊闪亮亮的血红色指甲油。

“喂，你这是在做什么？”她的母亲皱着眉头冲了过去，“别乱碰我的东西！”她抽出好几张面纸，开始擦起地板上的污渍，却越帮越忙，“瞧瞧你做的好事！都是你的错。

现在擦不掉了！” “你去哪里了，妈妈？”京子问，她的语调平淡，带着一丝僵硬。

阿明屏息以待。

“什么？我告诉过你们了，我去工作啊。

” “去了整整一个月？” “我人在大阪，太远了。

”她继续擦拭地上的指甲油，却用了过多的面纸。

她难道看不出来吗？她只是让情况越来越糟而已。

“我告诉过你，不许动我的东西的。

”她收起面纸，跺着脚离去。

京子手中仍握着指甲油的盖子，上面有个小刷子。

阿明看到她注视着地板上指甲油留下的那块污痕。

她在一根手指的指甲上涂上一抹艳红。

之后盯着它，许久许久，都无法移开视线。

※ 第一个注意到的人是小雪，就在母亲回来几个小时后。

阿明和小茂在玩小茂的新遥控机器人，京子则在她的小钢琴上弹奏零散的音符。

他们几乎都要忘记母亲已经回来了。

但小雪却不断地观察母亲。

“你在做什么？”她问。

母亲正从衣柜里拿出衣服，叠起衣服，然后放进一个行李袋里。

“什么？哦，是这样的，妈妈要外出，所以我在打包行李。

” 阿明站起身。

她回来还不到一天呢。

“你又要走了吗？”小茂问。

“妈妈今天……很忙。

不过，不用担心，我会回来过圣诞节的。

” 阿明陪她走到车站。

母亲想要他戴上她为他买的围巾，所以阿明戴了。

围巾的颜色橘白相间，看起来就像是女孩子的围巾。

“只有五千元吗？”当阿明告诉她，他去找过父亲时，她如此反应道，“他应该多给你一些的。

我是说，你们还是孩子，况且你们生活很辛苦。

不过，在这么艰辛的时刻，小钢珠店和出租车确实也拉不到什么生意。

不过往后一旦有需要，你还是尽管去找他吧。

”她不住地颤抖着，将外套往脖子拉紧，继续往前走，“真的好冷啊，风也好大。

” 阿明停下脚步。

他盯着母亲的背影，觉得自己必须开口了。

“你告诉你男朋友我们的事了吗？” 他的母亲顿时停下脚步，他看得出她的肩膀僵硬。

她深吸一口气，感到气恼。

“我告诉过你，等时机成熟了，我自然会告诉他……”她又继续往前走，这下脚步更快了。

他们走进车站附近的甜甜圈连锁店，她买了一个甜甜圈给他。

他们面对面地坐下，她看着阿明吃。

他注意到她眼睛下方的黑眼圈，她的妆也不像以往那么浓。

甜甜圈的味道甜滋滋的。

他咀嚼着，面包团在他的喉咙里，黏成一颗黏糊糊的球。

“你的嘴唇上有糖霜。

”她取笑他，伸出手想帮他抹掉糖霜，阿明马上扭开头。

“天啊，你怎么这么惹人厌呢。

”她说。

他知道她想在道别前，跟他愉快地共度时光。

他是真的受够她了，但她是他的母亲，也是他们在世上仅有的一切。

“听着，”他最后终于开口，“我们一直问你，你什么时候才愿意让我们上学？” 她翻了翻白眼：“你们一直吵着要上学，这是怎么回事？你们想怎么着？谁需要上学呢？很多出名的人物都没上过学呀。

” “比如谁？” 她嘟着嘴，噘起她的下嘴唇，跟小雪生气时的模样如出一辙。

“我怎么会知道？不过真的有很多……” “你真的好自私，妈妈。

”总算，他说出口了。

“你怎么可以说这种话？”她开始抱怨。

“你想知道谁才自私吗？你父亲，他才自私。

他自私得不得了，突然就消失得无影无踪，这算什么？难道我就没有幸福的资格吗？这算什么？”她手臂交叉，背部往椅子上一靠，不愿意看他。

沉默在两人之间扩散蔓延开来。

“我知道了。

”她唐突地出声说。

他抬起头。

“我想到一个名人了，日本田中首相(1)。

你听说过他吗？” “没听过。

”她在胡扯什么？ “你还太年轻了。

好吧，那么……安东尼奥·猪木(2)呢？” 他的嘴角忍不住上扬。

摔角选手吗？他跟这整件事有什么关系？他的母亲就是这样疯疯癫癫的…… “我猜猪木从未上过学，”她说，“我不是很肯定，不过……” “他肯定上过学。

”阿明还是忍不住笑了出来。

“我的天，你还真没意思。

”她说，“快点，吃完你的甜甜圈。

” 在车站，他看得出来，她急匆匆地想要离开。

“我会寄钱给你们的，”她说，“很快。

” “你圣诞节会回来吗？”他问母亲。

她伸手揉揉他的头发，这一次他不再闪躲了。

“当然了，我会回家。

很快就会回来的。

好好照顾弟弟妹妹们，好吗？” 她提着行李，通过旋转门，消失在人群中，他的视线里很快就没了她的踪影。

(1)指田中角荣，政治家，日本第64任、第65任首相（内阁总理大臣）。

(2)日本职业摔角运动员。

摔角，区别于摔跤，是一种更娱乐化的格斗赛。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。