笔下文学

手机浏览器扫描二维码访问

7(1/3)

第二天我们一起去雪松路之前，我在高街【32】给孩子买了份冰激凌——为的是气气他爸爸。

亨利·迈尔斯正举行一个鸡尾酒会（帕基斯先生是这么报告的），所以采取行动正当其时。

帕基斯先生把儿子的衣服扯扯平，然后把他交给了我。

为了纪念平生头一回与一位委托人同台亮相，孩子穿上了自己最好的衣服，而我穿的是自己最糟的衣服。

一些草莓冰激凌从他的匙子上滴下，溅到了他的套装上。

我一言不发地坐着，直等到孩子把最后一小团冰激凌吃完。

然后我问他：“再来一份？”他点点头。

“还要草莓的吗？” 他说：“要香草的。

”过了一会儿才又加上一句，“谢谢。

” 他不慌不忙地吃起第二份冰激凌，仔细地舔着匙子，好像在抹掉指纹似的。

随后我们两人便像父子一般牵着手穿过公共草坪，往雪松路走去。

我想：萨拉和我都没孩子；结婚、生孩子，过甜美平淡的安生日子，难道就不比这种贪欲嫉妒、偷鸡摸狗的勾当和帕基斯的报告更有道理吗？ 我按响了雪松路顶楼的门铃，并对孩子说：“记住，你觉得自己病了。

” “要是他们给我一份冰激凌的话……”他开口说道。

帕基斯已经训练他作好了准备。

“他们不会的。

” 我揣测，来开门的是斯迈思小姐——一个头戴从义卖场上买来的那种灰不溜秋的头饰的中年妇女。

我问道：“威尔逊先生住在这儿吗？” “不住这儿，恐怕……” “你不知道他是不是住在二楼吗？” “这栋楼里没有叫威尔逊的人。

” “哦，亲爱的，”我说，“我大老远地带着这孩子过来，这会儿他觉得自己不舒服……” 我不敢看孩子，但从斯迈思小姐看他的样子来判断，我断定他正在默默地、十分能干地扮演着自己的角色：萨维奇先生该会自豪地承认他是自己队伍中的一员了。

“让他进来坐下吧。

”斯迈思小姐说。

“真是太谢谢你了。

” 我心想：不知道萨拉隔多久就会从这个门口走进这间狭小凌乱的门厅一次？现在我算是到了X的家里了。

帽钩上那顶棕色的软帽应该就是他的。

我的继任者的手指——那些触摸萨拉的手指——每天都会转动这扇门的门把。

现在门打开了，里面是煤气取暖炉的黄色火苗，粉红色灯罩里透出的光线穿过午后灰白色的天光，照到沙发上那面宽松的印花布套上。

“我可以给你的小男孩端杯水来吗？” “真是太谢谢你了。

”我记得自己刚才已经说过这句话。

“或是来点橙汁？” “别麻烦了。

” “橙汁。

”男孩坚决地说，而且又是隔了好一会儿，待她走到门口时才说了声“谢谢”。

现在既然只剩我们俩了，我便朝他望了望：他正趴在沙发套上，一副病得不轻的样子。

要不是他对我挤挤眼睛的话，我会以为他是不是可能真的……这时候斯迈思小姐端着橙汁回来了，我说：“快道声谢谢，阿瑟。

” “他名字叫阿瑟？” “阿瑟·詹姆斯，”我说。

“是个挺老派的名字。

” “我们是老派人家。

从前他妈喜欢丁尼生【33】。

” “他妈已经……？” “是的。

”我说。

她用怜悯的眼光看了看孩子。

“他对你一定是个安慰。

” “也是个麻烦。

”我说。

我开始感到羞愧：她是这么相信我的话，而我都在这儿干些什么好事呢？我并没有离会见X的目的更近一点，再说，与床上的那个家伙打上照面是否就真的能让我开心一点呢？我改变了策略，说：“我该自我介绍一下，我叫布里奇斯。

” “我叫斯迈思。

” “我有一种强烈的感觉，好像以前在什么地方见过你。

” “我想没有。

我对人的面孔记得很清楚。

” “或许我在公共草坪上见过你。

” “我和我哥哥有时候会上那儿去。

” “他该不会是叫约翰·斯迈思吧？” “不，”她说，“叫理查德·斯迈思。

小男孩现在感觉怎么样了？” “更不好了。

”帕基斯的儿子说。

“你看我们该给他量量体温吗？” “能让我再喝点橙汁吗？” “这不会有什么不好吧？”斯迈思小姐不太有把握地问，“可怜的孩子，也许他在发烧。

” “我们叨扰你够久了。

” “如果不把你们留住的话，我哥哥是不会

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。